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TRZY NAGRODY 
DLA „CZOŁÓWKI” 
W PŁOWDIW 


Co dwa lata odbywają się festiwale 
filmów wojskowych państw — sygna- 
tariuszy Ukladu Warszawskiego. W 
czasie tegorocznego festiwalu | w 
Płowdiw w Bułgarii trzy nagrody 
zdobyła WF „Czołówka”. Za najlep- 
szy film o treści patriotyczno-inter- 
nacjonalistycznej uznano „Idziem do 
Ciebie, ziemio” Leonarda Órdo i Ry- 
szarda Zgóreckiego. Nagrodę 1! stop- 
nia w dziale filmów szkoleniowych 
otrzymał film „Pokonywanie zapór 
inżynieryjnych w natarciu”, a spe- 
cjalny dyplom jury „Akcja mosty 
— oba reżysera Kazimierza Sheybal 


CZESŁAW PETELSKI 
SEKRETARZEM 
ORGANIZACJI 
PARTYJNEJ 
FILMOWCÓW 


10 listopada odbyło się 
sprawozdawczo-wyborcze | podstawo- 
wej organizacji partyjnej. w PRF 
„Zespoły Filmowe", Referat sprawo- 
zdawczy w imieniu ustępującej egze- 
kutywy przedstawił I sekretarz POP 
reż. Czesław Petelski. Aktualną Sy- 
tuację w przedsiębiorstwie referował 
dyrektor Wiesław Bożym. Po refera- 
cie rozwinęła się dyskusja, w której 
między innymi zabrali głos: Jan 
Rybkowski, Bohdan Poręba, Zygmunt 
Król, Zbigniew Kuźmiński, 

Do zagadnień poruszonych w refe- 
racie i w dyskusji ustosunkowali się 
przedstawiciele kierownictwa . kine- 
matografil: Mieczysław Wojtczak — 
I zastępca ministra Kultury i Sztuki 
oraz Jerzy Bajdor — dyrektor zespołu 
Programu i Rozpowszechniania Fil- 
mów NZK, 

W_ toku zebrania iz” obszerny prze- 
mówieniem wystąpił sekretarz KC 
PZPR — Wincenty Kraśko. 

Na zakończenie zebrania odbyły się 
wybory egzekutywy. Funkcję I se- 
kretarza POP objął ponownie reż. 
Czesław Petelski, zaś funkcję II se- 
kretarza _ egzekutywa / powierzyła 
Leonowi Bachowi. 

W zebraniu wzięli również udział 
Jan Kasak — zastępca kierownika 
Wydziału Kultury KC PZPR oraz se- 
kretarze KD PZPR Mokotów: Edward 
Pulkowski 1 Jolanta Matuszewicz. 


zebranie 


We wrześniu na teren Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych wkroczyły 
ekipy Warszawskiego | Przedsiębior- 
stwa Budowlanego „Żelbet”. W ciągu 
trzech lat — za prawie 100 milionów 
złotych — zbuduje się tu kilka waż- 
nych obiektów. W nowym budynku 
archiwum filmowego, o powierzchni 
dwukrotnie większej od dotychczaso- 
wego, znajdą schronienie również 
zbiory Filmoteki Polskiej, a być mo- 
że także „Czołówki”. Nowoczesna 
baza transportowa, obliczona na_100 
samochodów, będzie — obsługiwać 
wszystkie warszawskie _ przedsię- 
biorstwa kinematografii. Zbudowane 
zostaną magazyny materiałów che- 
micznych. w budynku socjalnym 
znajdą się pokoje ekip produkcyj- 
nych, garderoby statystów, kawiarnia 
i stołówka. Przyspieszenie rozbudowy 
wytwórni było możliwe dzięki zde- 
cydowanemu poparciu władz partyj- 
nych stolicy i kierownictwa kinema- 
tograrii. 


LSL 


TRZEBA BYĆ... 


KRZYSZTOF CHAMIEC 
0 .ROLI 
KAZIMIERZA WIELKIEGO 


Ewa i Czesław Petelscy realizują 
film o Kazimierzu Wielkim; tytuło- 
wą rolę gra Krzysztof Chamiec. Za. 
pytaliśmy aktora o koncepcję postaci 


— Po przeczytaniu scenariusza Ew; 
i Czesława Petelskich nasunęły m 
się wątpliwości. czy mogę przyjąć 
tę” rolę. Niewiele znalazłem elemen- 
tów, jakich zwykle poszukuje aktor, 
chcąc zbudować żywą postać. Niet 
wiele „.psychologii* i formalnie efek- 
townych rozwiązań, czy też nowinek 
historycznych. Nic z „Fanfana” czy 
„Henryka VIII". Wtedy! postanowiłem 
odświeżyć, a w dużej mierze pogiębić 
moje wiadomości o tamtej epoce. 
Zaskakujące 'są analogie naszych 
czasów. kiedy wszyscy btaramy się 
walczyć o budowę „Drugiej Polski 
z owymi czasami, gdy wzrost świa- 
domości narodowej, tendencji zjedno- 
czeniowych i patriotycznych wśród 
mas ludności przejawiał się coraz sil- 
niej. Podobnie sprawa naszych Ziem 
Zachodnich tak nam dobrze znana i 
bliska. Wreszcie sam _ Kazimierz, 
Przydomka „Wielki nie zyskał przez 
tanfaronadę i liczne przygody miłos- 
ne. lecz. dzieki konkretnemu działa- 
niu dla kraju. Przez wszechstronność 
zainteresowań, umiejętność łączenia 
polityki zagranicznej z wewnętrzną, 
realizm _ polityczny i_ wytrwałość. 
Głównym jego" celem było umocnie- 
nie państwa i odzyskanie ziem etnicz- 
nie polskich. W tym świetle scena- 
riusz nabrał dla mnie nowych war- 
tości, moje wątpliwości rozwiały się. 
W scenariuszu dominują właśnie te 
zagadnienia, chociaż cały | ciężar 
„uczłowieczenia” postaci króla spo- 
Czywa na barkach aktora. Warto jed- 


nak chyba poświęcić rok pracy, aby 
poddać się tej próbie i przybliżyć 
dzisiejszemu widzowi tę ciekawą 
epokę. ; 

Pytano mnie, czy jest jakaś recepta 
na granie roli króla. Nie, nie ma. 
Mam na sumieniu paru królów i za 
każdym razem spotykałem się z in- 
nymi problemami, „Króla nie trzeba 
grać, królem trzeba być” — powie- 
działby mój kolega-sceptyk. Już sa- 
mo posiadanie władzy czyni człowieka 
odmiennym od otoczenia, co jest 
jednoznaczne w przypadku jednostki 
wybitnej z maksymą: im silniejszy, 
tym  skromniejszy.  Osadzona ow 
realiach tak odlegiej epoki postać 
ta winna oddziaływać na współczes- 
nego widza, co więcej — angażować 
go. A więc dzisiejsza psychika, dzi: 
siejszy sposób myślenia? Oto 'przy- 
kład jednej z wielu piętrzących się 
trudności. W tej sferze nie posiada- 
my żadnej dokumentacji. 

Natomiast istnieje źródłowy mate- 
ział ikonograficzny 1 archeologiczny 
dotyczący ubioru, broni. sprzętów, 
którego wierności w filmie przestrze” 
Ka duży sztab ludzi, Nad _ całością 
zaś czuwa  niezmordowany Czesław 

lski wraz z łagodzącą powstałe w 
cy napięcia żoną Ewą. 


Notowała: ed 


FOEREEZ WEZ ZEP POROREKTORZOCHE 


POWODZENIE FILMÓW POLSKICH W BARCELONIE 


W czasie XVI Międzynarodowego 
Festiwalu Filmów Barwnych w Bar- 
celonie (25.X. — 2.X1.) odbył się go- 
rąco przyjęty przez Hiszpanów — 
przegląd polskich filmów. Ww naj- 
większych salach miasta pokazywan: 
przy pełnej widowni „Pasażerki 
Andrzeja Munka, „Zamach” Jerzego 
Passendorfera, „Matkę Joannę od 
Aniołów» Jerzego _ Kawalerowicza, 
„Jak być kochaną” Wojciecha J, Ha- 
$a, „SÓl ziemi czarnej” Kazimierza 
Kutza, „Życie rodzinne” Krzysztofa 
Zanussiego, „Pośliz£” Jana Łomnic- 
kiego i „Zapis zbrodni” Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego oraz filmy 


VITTORIO 
UE S/GA 


13 listopada zmarł w Paryżu w wie- 
ku 72 lat Vittorio De Sica — reży- 
ser i aktor — jeden z twórców wł 
kiego neorealizmu, kierunku, który 
doprowadził do rewolucji we! współ- 
czesnej sztuce filmowej. 


krótkie: „Mały western" Witolda 
Giersza, „Narodziny statku” Jana 
Łomnickiego i „Apel” Ryszarda Cze- 
kały. Ogromne ' zainteresowanie to- 
warzyszyło konferencji prasowej, na 
której Maja Komorowska odpowiada- 
ła na wiele pytań o metody pracy w 
teatrze Jerzego Grotowskiego i na 
planie u Krzysztofa _ Zanussiego. 
Aktorka oraz krytyk Zygmunt Kału- 
żyński musieli szczegółowo wyjaśniać 
na czym polega polski system pro- 
dukcji filmowej, Miejscowa prasa 
opublikowała wiele pochlebnych re- 
cenzji o polskich filmach. 


R NSD = 
A PB nozgkczątokafidni? fedtral- 
ną grająć amantów .wśpopularnych 


komediach. Na ekrąnie debiutował 
już w roku 1922, ale dópiero 10 lat 
później na stałe związał się z fil 
mem... W 1935 r. poznał scenarzystę 

Cesare Zavattiniego i pod jego wpł; 
wem — począwszy od filmu „Szka 
łatne róże” (1940) — sam zaczął reży- 
serować. Najwybitniejsze dziela stwo- 
rzył dopiero po wojnie, ściśle współ 
pracując z Zavattinim. „Dzieci ulic 
(1846), a w jeszcze większym stopniu 
„Złodzieje rowerów” (1948), „Cud _w 
Mediolanie" (1950) i „Umberto D* 
(1951) stały się inspiracją dla twór- 
ców na całym świecie. Występował w 
filmach innych reżyserów, często w 
komediach, aby zdobyć fundusze na 
realizację ambitniejszych projektów; 
tworzył jednak i tak _ przenikliwe 
kreacje jak w filmie „Generał della 
Rovere" Roberta Rosselliniego. Nie- 
raz dawał wyraz swoim przekona- 
niom politycznym, gdy  demasko- 
wał pozostałości faszyzmu w RFN 
(„Więźniowie z Altony") i przypomi- 
nał dramaty II wojny światowej 
(„Matka i córki „Słoneczniki”, 
„Ogród Finzi Continich”). 

Pod koniec życia realizował naj- 
częściej filmy popularne, przemawia- 
jące do wyobraźni widzów wdzię- 
kiem, humorem i poezją. 


| R  sA W D EEC „CU 


WARSZAWSKIE 
SPOTKANIA 
Z RADZIECKIM KINEM 


Z okazji Dni Filmu Radzieckiego 
stołeczne kino TPP-R  „Aurora” 
przedstawiło swym _ widzóm kilka 
Cykli, m. in. ekranizacje najpopular- 
niejszych powieści, obraz Rewolucji 
Październikowej na ekranie, komedie 
filmy muzyczne. Powodzeniem ci 
szył się też przegląd najnowszych (il- 
mów radzieckich w oryginalnej wer- 
sji językowej, 

Natomiast w Stołecznym _ Domu 
Kultury Filmoteka Polska — przy- 
pomniała klasyczne filmy radzieckie 
lat dwudziestych:  „Krojczy z 
Torżka” | „Don Diego i Pelagia" Ja- 
kowa Protazanowa oraz „Dziewczyna 
z pudełkiem” i „Dom na Trubnej” 
Borysa Barnet. 

W obu placówkach eksponowane są 
wystawy - plakatów radzieckich "fil. 
mów 


NAGRODA W NRD 
DLA KRZYSZTOFA 
DĘBOWSKIEGO 


Przed dwoma tygodniami intormo- 
waliśmy o wyróżnieniu filmowców ze. 
Studia Filmów Rysunkowych w 'Biel- 
sku-Białej w ogłoszonym konkursie 
na scenariusz filmu animowanego 0 
„Maniteście komunistycznym". Teraz. 
otrzymaliśmy pełniejsze informacje, 
których wynika, że jury po rozpatrze- 
niu 13 prac nadesłanych z Czechosło- 
wacji, NRD, Polski i: Węgier przyznało 
dwie nagrody drugie — Krzysztofowi 
Dębowskiemu ze Studia Miniatur Fil- 
mowych w Warszawie oraz twórcom 
węgierskim — Tldice Balint i Janoso- 
wi Masta. Pierwszej nagrody nie 
przyznano, 


Agata Siecińska i Marek Siko. 


ką kolaudacji 
"KONIEC WAKACJI 


Reżyser Stanisław Jędryka zakoń- 
czył pracę nad ekranizacją popular-. 
nej wśród młodzieży powieści Janu- 
sza Domagalika „Koniec wakacji”. 
Film opowiada o '15-letnim chłopcu, 
który po raz pierwszy poznaje gorzki 
smak życia. Młodych bohaterów grają 
debiutanci: Marek Sikora z Czeladzi 
i Agata Siecińska z Warszawy. Krąg 
dorosłych tworzą: Józef Nalberczak, 
Bolesław  Płotnicki, Halina Buyno- 
Łoza, Tadeusz Bialoszczyński, Kr. 

styna Borowicz, Witold Dederko i 
Jan Himilsbach. Współtwórcami fil- 
mu są Janusz Domagalik (scenariusz), 
Jacek  Korcelli (zdjęcia), Teresa 
Barska (scenografia) i Ma. Ma- 
łecki (muzyka). Produkcją kierowała 
Urszula Orczykowska. „Koniec waka- 
cji” powstał 


w Zespole 
„Panorama*, 


Filmowym 
Na okładce: 
TERESA BUDZISZ 


-KRZYŻANOWSKA 
gra w filmach 


fot. Renata Pajchel 


„dz milczącym przyzwoleniem... 


W _ naszej dyskusji o kinach 
studyjnych wypowiada się dziś 
przewodniczący _ Koordynacyjnej 
Rady Artystycznej Kin Studyj- 
nych, prof. dr BOLESŁAW W. 
LEWICKI. _Publikowaliśmy już 
wypowiedzi Oskara _Sobańskiego 
(nr __37), Henryka Olszewskiego 
(nr_38), Wojciecha Wierzewskie- 
go i Andrzeja Zwanieckiego (nr 
42), Jerzego Płażewskiego (nr_ 43), 
Aleksandra __Jackiewicza _(nr_45) 
oraz _Wiktora__Krasowickiego_i 
Romana Buśkiewicza (nr 46). 


prawa definicji kina stu- 
dyjnego jest mimo wszy- 

stkich zastrzeżeń podsta- 

wowa, Bo chociaż nasze ki- 

na stanowią swoiste od- 
wzorowanie _ przykładów 
zachodnich, to jednak powstawa- 
ly w zupełnie innych warunkach. 
Warto pamiętać, że w obozie so- 
cjalistycznym były to pierwsze 
óby wprowadzania działalności 
studyjnej. To wszystko mas w 
pewnym sensie  determinowało, 
określało nasz model. Wtedy, w 
końcu lat pięćdziesiątych, study 
ność była terminem  wymyślo- 
nym na zapas, bowiem w prze- 
ciągu pierwszych pięciu, sześciu 


lat dopiero szukaliśmy  właści- 
wych form. Pierwotną formułę 
„prelekcja — film” rozszerzano; 


np. Łódź stale dbała o inne, no- 
we formy aktywizacji widowni 
kinowej. Wyświetlano zestawy 
filmów  krótkometrażowych, łą- 
<zono filmy w określone pary, by 
tworzyć alternatywy dyskusyjne. 


BOLESŁAW W. LEWICKI 


„8 Ś 
„Angelika 1 król* 


Studyjność 
funkcjonalna 


Nigdy ten ruch nie kolidował z 
DKF-ami, co więcej, wspólnie z 
nimi stworzył własną  publicz- 
ność. Kina studyjne — były to 
jednocześnie kina dobrych fil- 
mów, jak chciał Płażewski, a 
zarazem kina filmów wybranych 
dla określonych celów, formal- 
nych czy treściowych. 

Moim zdaniem w latach  sie- 
demdziesiątych, kiedy pojawiły 
się dwa nowe czynniki, ten mo- 
del musiał się załamać. Pierw- 
szym było telewizyjne kino stu- 
dyjne („Filmoteka Arcydzieł”). 
Drugim — zupełnie nieprzewi- 
dzianym ciosem dla kin państwo- 
wych — okazało się włączenie w 
akcję studyjną kin tzw. pozasie- 
ciowych, np. przy domach kultu- 
ry. Nie da się ukryć, że w wielu 
miastach, jak choćby w Białym- 
stoku, dopiero w oparciu o domy 
kultury prowadzi się prawdziwą 
działalność studyjną. Tak było i 
w Gdańsku i w Poznaniu, po- 
dobnie w Łodzi, gdzie działało 


jedno z najlepszych w Polsce kin 
studyjnych, mianowicie kino przy 
Łódzkim Domu Kultury. Były to 
jednostki administracyjnie wpisa- 
ne w model domu kultury, co da- 
wało im status lepszy od kin 
państwowych, pozornie prefero- 
wanych. W rezultacie działania 
obu tych czynników zmieniało 
się pojęcie samej  studyjności, 
wymagając nowej definicji. 
Wydaje mi się, że warto by 
sprawozdania z pracy kin stu- 
dyjnych czytać nie tylko pod 
kątem operatywności handlowej. 
Gdyby uwzględnić pewne ele- 
menty socjologiczne, np.: kto 
głównie odwiedzał te kina, kto 
ich potrzebował, kto społecznie 
postulował niektóre akcje re- 
pertuarowe, to  zobaczylibyśmy, 
że kina studyjne radykalnie 
zmieniły pole swej _ działal- 
ności. Należałoby to wziąć pod 
uwagę przy tworzeniu nowej de- 
finicji kina studyjnego, która od- 
powiadałaby aktualnemu stanowi 


tego ruchu i przywracała żywy 
kontakt pomiędzy kinem studyj- 
nym i społecznym zapotrzebowa- 
niem. 


U NARODZIN 


Wszystko zaczęło się w Łodzi 
piętnaście lat temu. Do narodzin 
ruchu studyjnego w Polsce przy- 
czynił się ówczesny dyrektor 
Łódzkiego Zarządu Kin — Bro- 


kino studyjne „Adria”. 
Fama o tym rozeszła się bardzo 
szybko. W niespełna rok po nim 
w Warszawie powstało Kino Do- 
brych Filmów Płażewskiego; pra- 
wie równocześnie w Krakowie — 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dals 


kino „Sztuka” kierowane przez 
Wyszyńskiego; w Gdańsku — ki- 
no kierowane przez Bokińca; w 
Poznaniu — przez młodego pu- 
blicystę Kazimierza Młynarza. Za 
nimi pojawili się następni: Ofier- 
ski na Śląsku, nie pamiętam or- 
ganizatora Kina Studyjnego w 
Lublinie, które z braku locum 
egzystowało wtedy w osiedlu stu- 
denckim w tzw. „Chatce Żaka”. 
I właściwie to byliby wszyscy 
szacowni nestorzy całego ruchu z 
tych pierwszych dwóch lat dzia- 
lalności czym rzecz cha- 
rakterystyt ówczesne kina 
wcale nie były deficytowe. Filmy. 
opatrzone prelekcją, odpowiednio. 
propagowane w gablotach, na 
mieście, w prasie, zdobywały so- 
bie publiczność. Może trochę spe- 
cyficzną, ale przecież o to cho- 
dziło. Funkcjonowała pewna za- 
sada, pod którą się podpisuję i 
dziś, a mianowicie, że trzeba kino 
uczynić możliwie podobnym do 
teatru. Powinno być wygodne, 
spokojne, by można się było 

nim na chwilę zatrzymać, wypić 
filiżankę kawy, podyskutować. A 
więc wszystko to, co najpełniej 
dało się zrealizować w kinach do- 
mów kultury, dysponujących od- 
powiednim zapleczem. I jeszcze 
jeden element bardzo ważny dla 
dobrej pracy takiego kina, Nau- 
czyło mnie tego 15 lat praktyki 
i będę się przy tym upierał. Otóż 
szalenie istotne jest to, kto kie- 
ruje kinem. A więc człowiek. Bo 
kino studyjne, podobnie jak teatr 
żyje nie tylko miejscem i reper- 
tuarem. Twierdzę z całą odpo- 
wiedzialnością, że piękny rozwój 
kin studyjnych tego pierwszego 
okresu, do czasu słynnego zarzą- 
dzenia NZK  sankcjonującego 
regulującego status kina study. 
nego, otóż ten rozwój i rozkw 
być dziełem ludzi, którzy zajęli 
się tymi placówkami. Byli to au- 
tentyczni liderzy opinii publicz- 
nej, przynajmniej w swoich śro- 
dowiskach. Potrafili skupić grono 
sobie podobnych, wpływać na 
opinię, urabiać poglądy, kształto- 
wać zapotrzebowanie na pewne 
wartości i zapotrzebowanie to 


„.podrywanie zaufania... 


„przy pomocy odpowiedniego re- 


pertuaru zaspokajać. 

Nic dziwnego, że do dziś, cho- 
ciąż kina studyjne nie pizeżywa- 
ją już swego bohaterskiego okre- 
su, ciągle jeszcze do tych, które 


cieszą się jaką taką renomą i 
tradycją — przychodzi publicz- 
ność specjalna, trochę różniąca 


się od statystycznej. Istnieje dość 
powszechne i zakorzenione spo- 
łecznie przekonanie, że na lepsze, 
ambitniejsze, trudniejsze filmy, 
idzie się do kin studyjnych, 


ZŁA MONETA 
WYPIERA 
DOBRĄ 


Mniej więcej od połowy lat 
sześćdziesiątych ulega gwałtow- 
nemu zahamowaniu wzrost ilości 
nowych placówek studyjnych, 
liczba stabilizuje się na poziomie 
dwudziestu kilku. Kina prowa- 
dzące tzw. dni studyjne, osiąg- 
nąwszy liczbę około półtorej set- 
ki także nie zdradzają ochoty do 
dalszego rozmnażania, Jednocześ- 
nie odzywają się coraz liczni 
sze głosy twierdzące, że idea stu- 
dyjności uległa wykoślawianiu, 
Jest oczywiste, że ilość musiała 
odbić się na jakości, Nie chcę 
powtarzać innego żelaznego pra- 
wa, że gorsza moneta wypiera 
lepszą. Przy takiej mnogości pla- 
cówek studyjnych pojawił się na- 
tychmiast problem repertuaru. 
Jak zapewnić tym kinom wystar- 
czającą ilość dobrych filmów? A 
także: jak dopomóc kierownikom 
— teraz już najczęściej ludziom 
zupełnie przypadkowym, nie ma- 
jącym pojęcia o historii i estety- 
ce filmu — w. układaniu reper- 
tuaru. W końcu te tak bardzo 
atakowane listy „A” i „B” wy- 
myśliliśmy w KRAKS-ie. Były to 
po prostu bryki dla ludzi, którzy 
mając listy mogli jako tako. pla- 
nować program swego kina. Dla 
mnie było to oczywiste zaprze- 
czenie studyjności w  tradycyj- 


„Skorpion, Panna i Łucznik« 


»wymyślono termin: film trudny... 


nym rozumieniu i rzecz zgoła 
niewyobrażalna w kręgu ludzi, 
którzy ów ruch inicjowali. Ruch 
zrodzony z inicjatywy społecznej 
coraz bardziej przechodził pod ku- 
ratelę administracji, która — jak 
wiadomo — rządzi się własnymi 
prawami, gdzie ważne są wskaź- 
niki, zestawienia i roczne porów- 
nania, z których powinno prze- 
ważnie wynikać, że się rozwija- 
my. Sprawa owych list w 
KRAKS-ie nie była bynajmniej 
zdecydowana jednomyślnie. Ale 
cóż, Rada Artystyczna jest cia- 
łem parlamentarnym, przegłoso- 
wała nas administracja. 

Jeśli instytucję obu list filmo- 
wych uznamy za pierwszy objaw 
degeneracji ruchu i jego reper- 
tuaru, to drugim będzie pojawie- 
nie się terminu — także wymy- 
ślonego przez administrację „film 
trudny”. Nie będę przypominał 
dyskusji prasowych, ale najogól- 
niej mówiąc podkładano pod to 
pojęcie po prostu rozmaite bu- 
ble artystyczne, z którymi nie 
bardzo wiedziano co począć. Za- 
częło się to od słynnego „Przed- 
świątecznego wieczoru”, a  do- 
szło do tego, że całą prawie pulę 
specjalną wypełniano filmami w 
stylu „Skorpion, Panna i Łucz- 
nik”. Pod pozorami filmu trud- 
nego kierowano do nas najroz- 
maitsze  niewydarzone  dziełka. 
Prowadziło to w szybkim tempie 
i w prostej linii do totalnego po- 
derwania zaufania do kin stu- 
dyjnych. To: z kolei odbijało się 
na frekwencji, a w konsekwencji 
powodowało zjawiska zgoła ku- 
riozalne, bo kierownicy kin bo- 
jąc się finansowej plajty, z mil- 


czącym przyzwoleniem admini- 
stracji wprowadzali na swe ekra- 
ny rozmaite „Angeliki” i inne ty- 
tuły nie mające nic wspólnego z 
jakąkolwiek studyjnością. W ten 
sposób wszystko to, co niegdyś 
było szlachetne i czyste, stawało 
się dwuznaczne, merkantylne, o 
czym — i słusznie — mówią pra- 
wie wszyscy zabierający głos w 
waszej dyskusji, 


STUDYJNOŚĆ 
NA DZIŚ 


Jak z tego wybrnąć? Jak ura- 
tować kina studyjne przed dal- 
szą degeneracją, która konsek- 
wentnie niszczy samą ideę stu- 
dyjności, wciąż godną rozwijania 
i kontynuacji? Po pierwsze, jak 
potwierdza praktyka, zwłaszcza 
kin tego typu na Zachodzie, pla- 
cówka studyjna może i powinna 
być swego rodzaju oficyną sprze- 
dającą film artystyczny, ambitny, 
nowatorski, nie mogący liczyć na 
zbyt szeroką widownię. Jeśli idzie 
o ilość, to wydaje mi się, że 
chyba osiągnęliśmy stan nasyce- 
nia. Nie szalejmy, koncepcja wy- 
suwana przez dyr. Olszewskiego 
— kino studyjne w każdym mieś- 
cie. powiatowym. — to_ utopia. 
iście idealnie byłoby za- 
ć tym kinom własny, spe- 
cjalny repertuar. Ale też bez 
przesady; nie może być tak, żeby 
Bergmana zakupionego dla sieci 
studyjnej nie wolno było pokazać 


na zasadzie gościnnej prezentacji 

w innych kinach. Z tym oczyw: 
cie, że kina studyjne powinny 
mieć priorytet w zakresie tytu- 
łów z puli specjalnej, 

A teraz sprawa bardzo ważna: 
jak powinniśmy dziś rozumieć 
studyjność. Otóż termin ten już 
w źródłosłowie zawiera aluzję do 
studiowania. A więc nie tylko 
oglądanie dla obejrzenia, ale coś, 
co by się wiązało z nauką, z pew- 
nym procesem ogólniejszym, w 
którym sam film pełni jak gdy- 
by rolę służebną. Nazywam to 
funkcjonalnością, studyjnością 
sfunkcjonalizowan: Otóż coraz 
większa grupa ludzi ogląda i musi 
oglądać wszystko bardziej znaczące 
filmy nie tylko z czystej przy- 
jemności, ale z zawodowego pro- 
fesjonalnego obowiązku.  Pomi- 
jam uczniów, którym program 
szkolny dyktuje konieczność za- 
poznawania się z wybranymi, 
wartościowymi filmami. Tę usłu- 
gowość wobec szkół w stu pro- 
centach nieomal załatwiają kina 
studyjne, ale istnieje potrzeba po- 
kazów dla całych grup zawodo- 
wych: humanistów, nauczycieli, 
wychowawców, działaczy kultury, 
którzy muszą przejść jakiś, choć- 
by skrócony kurs historii kine- 
matografii. Potrzebne są więc 
ciekawe cykle, retrospektywy... 
„Studyjność funkcjonalna” jest 
konsekwencją coraz _ bliższego 
związku z kinem już nie tylko 
poszczególnych ludzi, ale całych 
grup społecznych i zawodowych, 
które tego kontaktu z filmem po- 
trzebują ze względu na swoją 
pracę. — I właśnie ten typ dzia- 

<łalności —kina studyjnego, prze- 


„Przedświąteczny wieczór” 


chodzącego na  studyjność fun- 
kcjonalną, ma według mnie naj- 
większe szanse w przyszłości. 

Oczywiście potrzebne są dale- 
ko idące zmiany organizacyjno- 
prawne całego ruchu. Przede 
wszystkim należałoby wydzielić 
kina studyjne z sieci kin pań- 
stwowych i opracować specjalny 
statut ich funkcjonowania oraz 
rozliczania, uregulować styk dzia- 
łacz-urzędnik, najbardziej  ne- 
wralgiczny i zapalny punkt w ca- 
łym ruchu studyjnym. Natomiast 
cały ruch społeczny, reprezento- 
wany przez Koordynacyjną Radę 
Artystyczną Kin Studyjnych 
uwolniony w ten sposób od obo- 
wiązków natury kontrolno-opi- 
niodawczej, mógłby wreszcie sku- 
pić swą działalność na tym, do 
czego jest rzeczywiście predesty- 
nowany. Bo myśmy właściwie do 
tej pory dopomagali kinemato- 
grafii w zarządzaniu; a wcale nas 
to nie powinno obchodzić. Nic 
dziwnego, że wraz z kryzysem 
kin studyjnych nastąpił oczywisty 
uwiąd KRAKS, Rady, która osta- 
tnio nie zbierała się całymi lata- 
mi. Jeśli chce się utrzymać kina 
studyjne — a jak starałem się 
to udowodnić, jest na mie auten- 
tyczne zapotrzebowanie, władze 
Kinematografii powinny  specjal- 
nymi aktami uregulować status 
prawny i zasady administrowania 
tymi kinami. Może wtedy wrócą 
do tego ruchu ci wszyscy: działa- 
cze, którzy odeszli, zrażeni po- 
stępującym wyrodnieniem  szla- 
chetnych ongiś idei. 


Notował: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Nabuchodonozżor 


eraz, kiedy mamy z głowy wszystkie festiwale filmów 
krótkometrażowych, aż do czasu Zakopanego o sztuce — 
„.kiedy nam grozi sroga zima, czyli festiwalowa kani- 
kula — 
kiedy już nikt nie będzie się mógł w opisanej poniżej 
istorii dopatrzyć żadnej aluzji — 

..porozmawiajmy o losie Jana Nabuchodonozora, fikcyjnego reży- 
sera fikcyjnej wytwórni, który przez długie lata robił bardzo piękne 
filmy, ale nikomu się one nie podobały, więc nie miał ani sławy, 

ani pieniędzy. Aż tu nagle. 


Moje doświadczenia w tej sprawie są żadne. 

Albowiem nikt nie słyszał na świecie, żeby w składzie jakiegoś 
jury figurował Arcitenens, czyli Łucznik, czyli Strzelec. 

Raczej już Fuksiewicz, albo Hoffman, albo Chrzanowski, albo 
Nosal, albo Mętrak, albo,Michalek, albo Drozdowski i Alicja Iskier- 
ko albo Maria Malatyńska. 

Ypsylon, Zet, Ix. 

Lecz nie Arcitenens. 

Ani Łucznik, ani Strzelec. 


Więc doświadczenia moje są żadne, Ale Arcitenens ma wyobraż- 
nię. Więc Arcitenens tak wyobraża sobie posiedzenie jury festiwalu 
filmów krótkich. Dwukropek. 

Kończy się projekcja ostatnia dla jury. Z wyprzedzeniem. Pu- 
bliczność ma przed sobą jeszcze trzy seanse, a członkowie już wszyst- 
ko obejrzeli w dzień lub w nocy. Schodzą się więc w jakimś pokoju 
hotelowym, zacierają ręce (no to do roboty), przecierają oczy (byle 
szybciej skończyć) i jeśli są możliwości, to zamawiają kawę lub 
herbatę, a jeśli nie ma możliwości to obchodzą się smakiem. Na- 
stępuje nieoficjalna rozmowa. 


— to był film, co 

— jedyny 

— mądry 

— dowcipny a 

— śmieszny 

— publiczność reagowała 

— kto by się spodziewał, że Nabuchodonozor taką sztuczkę 
skręci. 

1 tu mówi Prezes, panowie, bez glupich żartów, konstytuujemy się. 
Kto najmłodszy? Kałużyński? Dobrze, będziesz sekretarzem, skocz 
po papierosy i.długopis. i 

Zaczyna się balotaż, czyli ballotage, kto nie wie co to znaczy, 
niech sobie zajrzy do słownika. Film Jana Nabuchodonozora utrzy- 
muje się w pierwszej dziesiątce obok dzieł Walczaka, Sroki i Wró- 
bla. Walczak jest młodym twórcą i w jego utworze dają się zau- 
ważyć błędy właściwe młodym twórcom. Sroka jest starym mi- 
strzem, który nie. ustrzegł się błędów charakterystycznych dla dzieł 
starych mistrzów. Wróbel zawsze robił knoty, i teraz też zrobił 
knota, ale Wróbel jest pracowity i konsekwentny. Grand Prix dla 
Wróbla, pozostałe dwie nagrody dla Sroki i Walczaka. 

A co z Nabuchodonożorem? No, przecież ma jeszcze szansę. 

W innym pokoju obraduje społeczne jury powołane do życia 
przez redakcję „Śpiewu Kanarka i Kłów Dobermana'. 

Luźna towarzyska rozmowa skupia się wokół problematyki fil- 
mu Nabuchodonozora traktującego o dobermanach i kanarkach 
w sposób śmiały, dowcipny, zaangażowany i odkrywczy. Telefon: 
panowie, macie rozwiązane ręce, Sroka, Walczak, Wróbel już przez 
nas nagrodzeni, możecie coś dać Nabuchodonozorowi. 

— Nabuchodonozorowi? Oni mu nie dali a my mamy dać? Łaskę 
robią. A cholerę w bok, jesteśmy jury wolnym, nikt nam tu nie bę- 
dzie wmawiał... 

Blady Nabuchodonozor stoi skromnie przy bujecie i pije już trze- 
cią puszkę soku pomidorowego. Dzieło życia. Cały kapitał myśli 
i uczuć wsadził w to kino. Zbulwersował publiczność i członków. 
Cichaczem, kolejno podchodzą członkowie, gratulacje stary, to jest 
kino, ale wiesz byłem sam, nie przeparłem. Rozumiesz... 

I tylko Arcitenens, sprawiedliwy, z jasnym czołem i czystym ser- 
cem może mu powiedzieć wprost: stary, nie pij tyle soku pomidoro- 
wego, bo cię zamęczy zgaga. 


PS. Uwaga, wszystkie postacie, osoby dramatu, zjawiska — są fik- 


cyjne, wymyślone. Za przypadkową zbieżność nazwisk z góry 
przepraszam. Autentyczne są jedynie — smutek i gorycz Nabucho- 
donozora. l 


O FILMACH 
„WYSZEDŁ W JASNY 


POGODNY DZIEŃ" 
I „KOCHAJMY SIĘ" 
ROZMAWIAMY 
Z REŻYSEREM 
KRZYSZTOFEM 
WOJCIECHOWSKIM 


M Film unika wsi. Czasem 
prawdziwa chłopska gromada po- 
jawi się w dokumencie. Natomiast 
w filmie fabularnym występuje 
wieś uczesana, według miejskiej 
mody. Tak jest nie tylko w Pol- 
sce, ale niemal w całym filmo- 
wym świecie. Dlaczego? 

— Trzon widowni stanowią 
mieszkańcy dużych miast lub ci, 
którzy pragną dostać się do miej- 
skich zbiorowości. Z lekceważe- 
niem odnoszą się do tego, co nie 
mieści się w ich wzorze życia. To 
bagatelizowanie świata innych lu- 
dzi można uważać za rodzaj sa- 
moobrony przed czymś, czego się 
dobrze nie zna, czego się nie ro- 
zumie. Te nastroje udzielają się 
środowiskom filmowym. 

Jeszcze jedno. Wieś to społecz- 
ność rozproszona, mało dynamicz- 
na, a przeciwnikiem człowieka 
częściej jest tu przyroda niż dru- 


gi człowiek. Rozproszenie narzuca 
formę bardziej epicką niż drama- 
tyczną, narrację o  powolniej- 
szym, kontemplacyjnym rytmie. 
Denerwuje to publiczność przy- 
zwyczajoną do ruchu, ostrych kon- 
fliktów i wyrazistych sytuacji. 

Ja osobiście oczekuję od filmu 
czegoś innego: w kinie chciałbym 
zachłysnąć się światem, przyrodą, 
tajemnicami ludzkiego życia. Coś 
takiego przeżyłem oglądając „Cie- 
nie zapomnianych przodków”, 
„Spotkałem nawet szczęśliwych 
Cyganów”, „Suszę”, czy „Antonio 
das Mortes”. 

A gdybym chciał określić swoje 
upodobania literackie — musiał- 
bym wymienić Paska, Mickiewi- 
cza, Fredrę. Zresztą główny kon- 
flikt w „Kochajmy się” jest świa- 
domym echem „Zemsty” Fredry. 

W setkach filmów pojawiają 
się chłopi mocujący się z nieustęp- 
liwą ziemią, arkadyjskie plenery, 
rzewne ballady. Ale są to tylko 
akcesoria wypożyczone z literac- 
kiego lamusa. Natomiast rzadko 
udaje się filmowcom pokazać na 
czym naprawdę polega chłopska 
wrażliwość, fantazja, mądrość 
i kultura. 

m A więc to nie przypadek, że 
dwa najważniejsze pana filmy 
Wyszedł w jasny pogodny dzień” 
i „Kochajmy się” — debiuty w 
krótkim i dlugim metrażu — na- 
rodziły siej wśród mazowieckich 
chałup? l 

— Szukam „kina czystego” 
i tego, co nas integruje, wyróżnia 
wśród innych narodów. Fluidów 
polskości. Postępuję trochę jak 
etnograf, który w izolowanych 
zaściankach, w cywilizacyjnej 
głuszy odnajduje źródła nieskażo- 
nej tradycji narodowej, Interesu- 
je mnie to, co w naszej mental- 
ności jest stałe, niezmienne. 
Chciałbym poznać ten zespół cech, 
który składa się na tzw. charak- 
ter narodowy. 

Pod Raciążem znalazłem swój 
matecznik. Stanąłem oko w oko 
z wielką ludzką tajemnicą, z 
trwałością ludzkiej pamięci. W 
czasie chłopskich Zaduszek pow- 
stał film yszedł w jasny po- 
godny dzień” — rzecz o sile uczu- 
ciowych więzów, czekaniu, o prze- 
żywaniu przeszłości w teraźniej. 
Szości. Rozgrywało się tam coś 
metafizycznego, coś, czego nie 
można wytłumaczyć do końca. 
Tej niezwykłej atmosferze uległy 
również żywioły: przetoczyła się 
gwałtowna, letnia burza, która 
oczyściła atmosferę... Z tego za- 
klinania przeszłości, wywoływa- 
nia wojennych duchów wyłania 
się nowa prawda o wojennych 
cierpieniach, 

M W kraju film przeszedł bez 

echa. Odebrano go dosłownie, ja- 
ko opowieść o chłopskiej rodzi- 
nie, która — cytuję jedną z dy- 
skusji — jeszcze ma czas wspo- 
minać brata zabitego w czasie 
wrześniowej kampanii. 
Bo nasi widzowie i krytycy 
przyzwyczajeni są do werystycz- 
nych, opisowych dokumentów. Dla 
nich było w tym filmie za mało 
konkretów, za dużo „bebechów”. 
Natomiast żywo zareagowała na 
film publiczność (i jury też) festi- 
walu filmowego w Oberhausen. 
Dostrzeżono w nim obraz ciągle 
żywych cierpień wojennych Pola- 
ków. 

m O czym jest film „Kochajmy 
się”: o rodzie Jakubowskich czy 
o zażegnaniu sporu między chło- 
pami a PGR-em o łąkę granicz- 
ną? 

— Chyba o czymś trzecim: o 
sarmackich tęsknotach. Starałem 
się, jak już mówiłem, wyłuskać 
trwałe elementy polskiego charak- 
teru. Przyglądałem się chłopom, 
ich psychice, regułom życia zbio- 
rowego polskiej wsi. Dałem moim 


bohaterom wolną rękę: mogli re- 
alizować przed kamerą sytuacje 
według własnych pomysłów. Tak 
powstały sceny pędzenia bimbru 
i okradania chlewni PGR. Stosu- 
nek chłopów do państwowej wła- 
sności, taki jak pokazujemy w fil- 
mie na pewno godny jest ubole- 
wania; ale niestety bywa tak i w 


na jeszcze odnaleźć echa pań- 

czyźnianych kompleksów, a w 
sytuacji pokazanej w filmie kom- 
plikuje dodatkowo sprawę nie- 
wielki autorytet, jaki ma ten 
PGR, w którym urzęduje dwu- 
dziesty piąty dyrektor. Na szczę- 
ście teraz przyszedł właści 
człowiek, młody, energiczny. 

n 

m Odkrył pan przy okazji ko- 
goś w rodzaju wiejskiego Himils- 
bacha... 

— Antoni Jakubowski — go- 
spodarz spod Raciąża — oczaro- 
wał mnie w czasie realizacji fi 
mu „Wyszedł w jasny pogodny 
dzień”, Urodzony aktor i — co w; 
soko ceni współczesne kino — 
wielka indywidualność. Rzadko 
już spotykany okaz chłopskiego 
sarmaty. Młodszy brat Cześnika 
Raptusiewicza. Fanfaron, mito- 
man, spryciarz kierujący się chłop- 
skim wyrachowaniem. A jedno- 
cześnie zawadiaka, natchniony 
fantastycznymi pomysłami. Oso- 
bowość przypominająca starych 
Polonusów. Czy w okresie, kiedy 
wszyscy emocjonują się przemia- 
nami Polaków, miałem przegapić 


.„.pociągają mnie pewne tajemnice... 


„trwałość pamięci... 


taką okazję, zrezygnować z po- 
kazania, od czego się to zaczęło? 
Na wszelki wypadek pragnę 
uprzedzić ewentualne zarzu 
kubowski nie jest ani typową, ani 
tym bardziej pożądaną postacią 
współczesnej wsi. Ale coś w nim 


jest. Etnograt nie szuka gospo- 
darzy dobrych tylko ludzi, którzy 
złości mo- 
gą poświadczyć swoją gospodar- 
ką, językiem, sposobem bycia. 


istnienie kultury prz 


m Czym kieruje si 


ich puszukiwaniach: 


pan w 


swo- 


socjologicznym rożeznaniem czy 
intuicją? 

— _ Intuicją. Coś m musi 
szarpnąć, jakaś sprawa, jakiś czło- 
wiek, jakiś dramat. Dopiero jak 
się we mnie „zagotuje”, staram 
się te przeżycia zracjonalizować, 
uporządkować. Pociągają mnie 
tylko takie sytuacje, w których 
otwierają się przede mną jakieś 
tajemnice, kiedy staram się po- 
dzielić swoim odkryciem. Dlatego 
nie potrafię pracować według 
sztywnych scenopisów. Bohaterów 
„Kochajmy się” znałem cztery la- 
ta, miałem napisany scenariusz i 
scenopis, a jednak na planie 
wszystko zaczęło się od nowa, od 
rozmów, wzajemnego badania, 
szukania się. W czasie zdjęć każdy 
szczegół był ważny: atmosfera na 
planie, pora dnia, obecność drzew, 
wody. to wszystko mogłem 
wymyślić siedząc przy biurku? 
Sądzę, że tak samo postępuje wii 
lu reżyserów: bazują na indywi- 
dualnościach ludzkich, a nie na 
profesjonalnie giętkich aktorach. 

W drugiej części „Kochajmy 
wprowadza pan symbole: 
muzyka Szopena, pożar. 

— Ale integralnie związane z 
moimi bohaterami. Pragnąłem bez 
literackich chwytów nadać moim 
obserwacjom szerszą wymowę. Bo 
moje najważniejsze przesłanie 
brzmi: stara, może teraz już ana- 
chroniczna, ale wciąż żywa kul- 
tura chłopska stanowi zaplecze 
naszych osiągnięć. Dlatego wpro- 
wadziłem postać pianisty pocho- 
dzącego z chłopskiej rodziny. 

m Może w formie podsumowa- 
nia: „Kochajmy się" to film do- 
kumentalny czy fabularny? 

— A jak pan sądzi? 

m Raczej dokumentalny. 

Przychylności TV .i Zespołu 
Filmowego „Panorama” zawdzię- 


ramach systemu 
produkcji filmów fabularnych. Ale 
nie jest to ani kino literackie, ani 
aktorskie, ani malarskie, lecz do- 
kument pewnego typu mentalnoś- 
ci. Takie filmy pozwalają bezpo- 
średnio czerpać z rzeczywistości, 
uczyć się życia. A to obecnie jest 
dla mnie najw: . 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


Zdjęcia barwne: 
ROMUALD PIEŃKOWSKI 


Recenzje 


Alienacja 
jako ból 
istnienia 


„BEZBRONNE NAGIETKI 
Marigolds*). Reżyserii 
Potts, Robert Wallaci 


(„The Effect of Gamma Rays on Man-in-the-Moon 


lul Newman. Wykonawcy: Joanne Woodward, Nell 
inni. USA, 1972. 


aul Newman, holly- 
woodzki piękniś męski, 
zaskoczył _ wszystkich, 
kiedy przed sześciu la- 
ty zaprezentował wy- 
reżyserowany przez sie- 
bie obraz „Rachel, Rachel”. Był 
to film denerwujący, ale bez 


raz poddawane ciężkiej próbie 
beznadziejności. Rachel, przeży- 
wająca odejście młodości, zaw. 
dziona w niespełnionych tęskno- 
tach, popadła więc w _ swoisty 
stan egzystencjalnego odrętwie- 
nia. Debiut Newmana był: ubo- 
żuchny w treści fabularne, 


wątpienia intrygujący: o spra-  trącał nawet o banalność w wi- 
wach ostatecznych mówiło ię dzeniu rzeczywistości, jednakże 
tam w kontekście przeraźliwej czaiła się w jego sekwencjach 


niemożności porozumienia między 
ludźmi. W tonie niemal wznio- 
słym, a na pewno antymodnym, 
ukazano nam historię życia, któ- 
re niepostrzeżenie wymknęło się 
bohaterce z rąk. 35-letnia stara 
panna (grana wystrzałowo przez 
Joanne Woodward) z „backgroun- 
dem” z nieudanego życia osobi- 
stego, zgorzkniała i rozczarowa- 
na, przeżywała roz i i 
jako wstęp do miłości, której nie 
było, bo być nie mogło. Wspania- 
le oddany został w „Rachel, Ra- 
chel” punkt krytyczny w. życiu 
kobiety, trawionej obsesjami ero- 
tycznymi; miespokojnej i choro- 
bliwie przewrażliwionej; na prze- 
mian pasywnej i pobudzonej; ro- 
jącej fantazje i marzenia, co i 


atmosfera  nieroztrwanianej me- 
lancholii: czasem bowiem z życia 
nie można już nic więcej wykrze- 
sać poza tęsknotą za innym, lep- 
szym życiem. Film poddawał ton 
cokolwiek czechowowski i swoją 
przenikliwością nieomal „ranił* 
widza. 

I oto mamy na naszych ekra- 
nach najnowszy film Newmana: 
„Bezbronne nagietki” (1972) i w 
nim znowu obraz kobiecej egzy- 
stencji bezbarwnej i poczwarnej, 
wyzbytej miłości i bezbronnej. 
Beatrice Hunsdorfer to bliska 
krewna Rachel, choć może j 
szcze tragiczniejsza, pozbawiona 
bowiem wzniosłości szansy, jaką 
kobiecie stwarza szczęśliwe ma- 
cierzyństwo. Bo zawsze tragicz- 


ny jest fakt, gdy matka nie mo- 
że porozumieć się z córkami. Kie- 


natura trzęsie 
I dlatego nikt 
ć z pomocą Bea- 


wybuchy energii od zu prze- 
mieniają się w agresywność, jej 
abnegacja niesie w konsekwen- 
cji skandalizowanie, jej zry: 
są tylko odwrotnością inercyjnej 
frustracji. Świat „Bezbronnych 
jest właśnie taki: lu- 
dzie w nim istniejący są poobi- 
jani przez rzeczywistość, ich na- 
miętności zahaczają o granice pa- 
tologii. A jednocześnie brak tu 
— co jest dodatkowym momen- 
tem bezbronności — buntu, prze- 
ciwstawienia się otaczającej rze- 
czywistości. Rozdygotana wew- 
nętrznie Beatrice, uwikłana w 
pospolitość, nie ina przed sobą 
żadnej szansy. Irytująca „zwa- 
riowana Betty” swoje seanse fru- 
stracji aranżuje przed dziećmi 
epileptyczką Ruth i żyjącą w ma- 
rzeniach Matyldą. Brak łącznoś- 
ci z córkami, brak czułości w 
kontaktach z nimi jest tylko jak- 
by funkcją  „biologicznego” i 
„Społecznego” niedostosowania do 
świata. „To jest pół-życie, pół- 
trwanie” — wykrzykuje Beat. 
ce, ponieważ mie może się na- 
prawdę z nikim i z miczym sko- 
'munikować. 

Oto sugestywne studium alie- 
nacji (dziś już można tego sło- 
wa używać bezpiecznie, bo prze- 
szło przez piekło mody), aliena- 
cji psychologicznej i socjalnej, 
bo Newman, "podobnie jak w 
„Rachel, Rachel”, subtelnie na- 
kłada obydwie warstwy na sie- 
bie. I wyjścia z tego kredowe- 
go koła nie ma. Nieprzystosowa- 
nie do życia, do będących aktu- 
alnie w obiegu wizji szczęścia i 
powodzenia, eliminuje Beatrice 
poza nawias „dziejącej się rze- 
czywistości”. Alienacja to ból 
istnienia, choroba trawiąca tych 


„udziałowców” 
społeczeńst: 
powiodło odnaleźć siebie 
kle i brudzie codziennoś. 
przecież _ „Bezbronne 


nagietki” 
kończą się akcentem z lekka op- 


tymistycznym: w życiu wpra 
dzie wiele zmienić się nie da, 
może tylko zewnętrzny „entou- 
rage” wiecznie niechlujnego do- 
mu, ale przed najmłodszą Ma- 
tyldą pojawi się szansa pra 
dziwego przeżycia iwartości. Jej 
upokorzenie przemieni się w zna- 
mienne wyznanie: „Nie miogę 
nienawidzić świata”. Bo Newman 
chce powiedzieć, iż owe metafo- 
ryczne „promienie gamma” na- 
świetlające i poddające egzysten- 
cję ciśnieniu, mogą również w; 


wołać w jednostce opór, a 
efekcie pozytywną przemianę. 
Wszystko zależy od odpornoś: 


ludzkiej: albo potrafi się ona 
wzbić ku miłości, marzeniu, nau- 
ce, albo też ugrzężnie na zawsze, 
skarłowacieje, zginie. Matylda di 
staje więc od losu szansę, któ- 
rej pozbawiona została cierpiąca 
Beatrice. 

„Bezlitośnie bolesny” — jak 
ktoś powiedział — film Paula 
Newmana zaleca się autenty: 
mem obserwacji, klimatem po- 
spolitości, a przy tym oddziały- 
wuje jakby nie wprost, widz 
zmuszony jest do wyszukiwania 
podtekstów. Czasem reżyser po- 
sługuje się zbyt grubą kreską, 
czasem  przerysowuje sytuacje, 
w sumie jednak obraz nie po- 
zbawiony jest głębi (przede 
wszystkim dzięki wspaniałej kre- 
acji Joanne Woodward). 

„Wszyscy. umrzemy oto je- 
dyna poważna alienacja” — po- 
wiedział kiedyś Ionesco. Co jed- 
nak nie powinno znaczyć, że w 
świecie ludzkim wszystkie alie- 
nacje są pozorne. Rozejrzyjcie 
się bo wokół siebie... 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


szystko, co zrealizo- 

wał gruziński reży- 

ser Rezo Czcheidze 

— a zawód swój u- 

prawia już dwadzie- 

ścia lat — pozosta- 
ło w cieniu „Ojca żołnierza”. 
Film ten rozsławił nie tylko na- 
zwisko twórcy i imię odwtórcy 
roli tytułowej, nieżyjącego już 
Sergo  Zakariadze, ale przede 
wszystkim był największym po- 
wojennym triumfem _ kinemato- 
grafii gruzińskiej. Przypomniał 
światu charakterystyczne cechy 
gruzińskiego ludu od tysiącleci 
pielęgnowane wśród gór i wino- 
rośli. Do roku 1965 Czcheidze 
znany był wśród pokolenia mło- 
dych jako ten, który bodajże 
pierwszy dał wyraz tendencjom 
nowym w radzieckim kinie. Był 
więc, wraz ze swoim przyjacie- 
lem, Tengizem Abuładze, przede 
wszystkim autorem „Osiołka 
gdany”; a następnie — już sa 
modzielnie — realizatorem „Na- 
szego podwórka”. Oba filmy 
przywracały rangę sprawom naj- 
prostszym, wydarzeniom codzien- 
nym, kłopotom i radościom po- 
wszechnym. Powstały jako za- 
mierzona polemika z utworami 
bcz miary patetycznymi, z obra- 
zami o ludziach wielkich i wspa- 
niałych i tak zostały przyjęte. 


Prawie jednocześnie z podobnym 
fil- 


pogramem wystąpili młodzi 
'mowcy w Moskwie, Leningrad: 
Wilnie i Kijowie. Grigorij Czi 


chraj „Balladą o żołnierzu” na- 
dał temu kierunkowi siłę, dra- 
matyzm i walor poetycki. Tak 


z! ła się nowa, świetna epo- 
ka radzieckiego kina. 
Tymczasem los Czcheidze nie 


potoczył "się tak znakomicie. 
Przeciwnie — w kolejnych fil- 
mach ponosił porażki. Trzy utwo- 
ry, nie znane w Polsce — „Maja 
z Cchnieti”, „Skarb” i „Morska 
Ścieżka” — raziły sztucznością, 
nieporadną i jednocześnie wy- 


myślną formą, choć reżyser na- 
dal interesował się problemami 
zwykłego życia. W niezwykłych 
kompozycjach kadru, w dziwacz- 
nych, nienaturalnych wędrów- 
kach kamery, w scenicznym sty- 
lu gry aktorów zanikał auten- 
tyzm i wspaniały realizm z fol- 
klorystyczną domieszką. Nie spo- 
sób było odnaleźć w tych utwo- 
rach świetnego obserwatora 
portrecistę z filmów debiutanc- 
kich. 

Potem właśnie, zupełnie nieo- 
czekiwanie, Rezo Czcheidze za- 
błysnął „Ojcem żołnierza”. Słabe 
prace poszły w niepamięć i do- 
piero przy „Sadzonkach” — tak 
nieszczęśliwie _ przemianowanych 


na „Korzenie prawdy” — bar- 
dziej zrozumiałe stały się przy- 
czyny wcześniejszych potknięć. 
Między swym wielkim sukcesem 
a „Sadzonkami” reżyser zreali- 
zował tylko jeden film — „Ależ 
dzisiejsza młodzież!”. 

Łatwo zauważyć, że „Sadzon- 
ki” są iw jakiejś mierze powtó- 
rzeniem „Ojca żołnierza”. To 
prawda, inna tu fabuła, wyda- 
rzenia, czas akcji, ale idea fil- 
mu, główny bohater, sposób rea- 
lizacjj — łudząco podobne. Jak 
gdyby nasz dawny znajomy, sta- 
ry Macharaszwili, po śmierci sy- 
na na przedpolach Berlina wró- 
cił do rodzinnej wsi i zajął się 
wychowaniem wnuka. Mylilibyś- 
my się, widząc w tym nowym 
utworze tylko cudownie autenty- 
czny portret starego Gruzina, re- 
alia współczesne przemieszane 
ze starą obyczajowością ludową; 
bezpretensjonalną, acz bogatą w 
wydarzenia opowieść. Idzie o 
sprawę znacznie większą 


Gospodarz 
świata 


„KORZENIE PRAWDY" („Sa: 


. Reżyseria: Rezo Czcheldze. Wykonawcy: 


4: 
amaż Czehikwadze, Misziko.Mexchi | inni. ZSRR, 1312, 


W gruncie rzeczy twórca sięga 
po temat bardzo patetyczny — 
temat człowieka pracy, zwykłe- 
go wieśniaka, Gruzina z odle- 
głego zakątka, który w każdej 
minucie czuje się gospodarzem 
świata. Być może interesująca 
mentalność (bohatera wynika z 
trybu życia, który prowadzi. Bytu- 
jąc między przyrodą i nieskom- 
plikowaną strukturą społecznoś- 
ci wiejskiej zrozumiał rzeczy dla 
życia i człowieka elementarne, 
podstawowe, a jednocześnie za- 
sadnicze i ostateczne. Te obser- 
wacje, połączone z mądrością 
życiową wytworzyły ów samo- 
rodny światopogląd humanisty- 
czny, owo poczucie odpowiedzial- 
ności w kategoriach ogólnoludz- 
kich. Wybierając motyw podró- 

starą kanwę opowieści awan- 
turniczych — na gościńcu prze- 
cież wszystko może się zdarzyć 
— reżyser zdołał przedstawić bo- 
hatera od różnych stron. Nie- 
mniej pozostał on taki sam, tyl- 
ko wewnętrznie znacznie bogat- 
szy niż na początku. 

Stary Łuka (Ramaz Czchikwa- 
dze) nigdy nie opuszczał granic 
swojej wioski. Teraz z wnucz- 
kiem Kachą wyrusza w prawdzi- 
wą podróż: po sadzonki gruszy 
checzeczuri, wspaniałej starej od- 
miany, późno owocowującej, ale 
długowiecznej. Hoduje je ponoć 

daleki sowchoz, potem 0- 
kSZUJE się, że jakiś całkiem pry- 
watny maniak. Gruszę checze- 
czuri, 200-letnią, pod którą roz- 
stawiano stoły weselne paru po- 
koleniom, zniszczyła Łuce suro- 
wa zima. W podróży reżyser u- 
kazuje z jednej strony zasadni- 
cze, właśnie „gospodarskie” ce- 
chy charakteru i sposobu myśle- 
nia starego, z drugiej zaś społe- 
czną i charakterologiczną pano- 
ramę Gruzji. A więc ową zasa- 
dę, że Gruzin Gruzinowi jest 
bratem, miejscową gościnność, 


zachowanie obyczaju, ale też sta- 
łe jego uszczuplanie przez roz- 
wój , uniwersalnej cywilizacji, 
dowcip i przekorę tego narodu 
(targ o sadzonki). W drodze po- 
wrotnej zaglądamy jak gdyby w 
przeszłość _ bohatera _ poprzez 
wspomnienie o pierwszej jego 
dziewczynie. Wysłuchujemy róż- 
nych sentencji, poznajemy stosu- 
nek bohatera do świata i życia, 
i to wreszcie co pragnie on prze- 
kazać wnukowi jako normy god- 
nego postępowania, I oto u koń- 
ca filmu, cały ten splot — może 
trochę rezonerski i monotonny 
— problemów i postaw poddany 
zostaje próbie. Na górskiej nie- 
bezpiecznej szosie cały pęk sa- 
dzonek pójdzie pod koła ześliz- 
gującej się w przepaść ciężarów- 
ki. Klęska tej symbolicznej po- 
dróży? Nie, zwycięstwo filozofii 
życiowej starego Gruzina, 

(W istocie młodzieńcza polemi- 
ka Czcheidze z patetycznością w 
kinie radzieckim mie stanowiła 
jego pełnego programu. Artysta 
wychowany na wzorach patety- 
cznej, zawsze patetycznej sztuki 
Wschodu, nie chciał ich zdradzać. 
Pragnął jedynie patetyczne tre- 
ści zawrzeć w zwykłości, w ży- 
ciu na pozór nieatrakcyjnym, w 
szarym autentyku. Po pierwszych 
próbach, gdzie była codzienność 
i realizm, lecz brakło bardziej 
uniwersalnych idei, przyszły nie- 
powodzenia. Powstawały wtedy 
utwory, w których były wielkie 
hasła, a brakło naturalności. W 
„Ojcu żołnierza” najlepiej, a te- 
Taz w „Sadzonkach” — czyli „Ko- 
rzeniach prawdy” — jest jedno 
i drugie, udało się wreszcie zna- 
leźć.-harmonię między. konkret- 
nym i idealnym, między codzien- 
nością i wielkością. 


RYSZARD 
KONICZEK 


nie możesz ogolić brody ? 


ŻYLETKA 
IRIDIUM POLSILVER 
OGOLI KAŻDĄ BRODE ; 


PASI 


PODULKA 


Kartka 
z Hollywood 


KRÓLEWSKIE 
NIEPOWODZENIA 


Dawno oczekiwana „Abdy- 
kacja* — kostiumowy dramat 
poświęcony szwedzkiej królo- 
wej Krystynie, którą grała 
niegdyś Greta Garbo — roz- 
czarował krytykę. Przesądni 
twierdzą, że film powstawał 
pod nieszczęśliwą gwiazdą. W 
trakcie realizacji zmarł słynny 
aktor Michael Dunn, który 
grał karła królowej, Pierwszy, 
niezapowiedziany pokaz filmu 
w czasie wiosennego festiwalu 
w Los Angeles wywołał pro- 
testy; publiczności zapowiedzia- 
no podobno przez omyłkę pre- 
mierę nowego dzieła Antonio- 
niego. Faktem jest, że nad ca- 
łością zaciążył literacki orygi- 
nał — sztuka Ruth Wolff opo- 
wiadająca o ostatnich latach 
życia XVII-wiecznej królowej, 
która zrezygnowała ze szwedz- 
kiego tronu, przyjęła katoli- 
cyzm 1 przybyła na dobrowol- 
ne wygnanie do Rzymu. Mo- 
tywy jej decyzji bada kardy- 
nał Azzolino (Peter Finch) 
i jego niechęć zamienia się 
wkrótce w fascynację i skry- 
waną miłość. Długie dialogi 
tunkcjonują znakomicie na 
scenie, ale nie na ekranie. Re- 
żyser Anthony Harvey („Lew 
w zimie”) nie potrafił tchnąć 
życia w martwe obrazy. Jed- 
nego nie można im odmówić 
— urody plastycznej, Wielbi- 
ciele Liv Ullmann żałują jed- 
nak, że norweska aktorka nie 
zdołała rozwinąć w pełni swe- 
go talentu, 


LEILA SORELL 


Liv Ullmann w scenie p 
koronacji 


KATASTROFY, KATAKLIZMY 


Luksusowy statek w rejsie z 1200 
pasażerami na pokładzie. W ladow- 
niach 1 bagażowniach ukryto siedem 
bomb zegarowych. Czy uda się je 
odkryć i zapobiec katastrofie? "raki 
śuspens ukazuje Richard Lester Ww 
filmie „Moloch” („Juggernaut”), któ- 
ry wszedł na 'ekrany amerykańskie 
w pierwszych dniach października 
kontynuując cykl „filmów  katastro- 
ticznych”. 

Tyle na wodzie. A na ziemi? Oczy- 
wiście, „Trzęsienie ziemi*  („Earth- 
quake") Marka Robsona. W Los An- 
geles runęła dzielnica; pięćdziesiąt 
buldożerów odgruzowuje teren i wy- 
dobywa  nieszczęśliwców. Są wśród 
nich Charlton Heston 1 Ava Gardner. 
Pomysł skojarzeniowo wielokierunkoć 
wy; w roku 1906 trzęsienie ziemi Znisz- 
czyło część San Francisco; w roku 1933 
podobny kataklizm nawiedził Long 
Beach; trzy lata później Van Dyke 
zrobił tilmową rekonstrukcję dni gro- 
zy w San Francisco. a główne role 
grali Clark Gable, Jeanette MacDo- 
nald i Spencer Tracy; rok 1973, 1974, 
1975: od pewnego czasu uczeni przy” 
pominają, że Los Angeles jest poło- 
żone na tej samej „niepewnej* wars- 
twie geologicznej. Sejsmografy notu- 
ją_ podejrzane sygnały... 

Bezpieczniej więc w powietrzu? W 
listopadzie odbyła się premiera til- 
mu „Port lotniczy 75" („Airport 7 
w samolot Boeing 745 uderzyła ox 
rzutowa awionetka. Pilot zabity, ope- 
rator lądowania oślepiony, szef ob- 
sługi wyssany z kabiny. Dzielna ste- 
wardesa (Karen Black) przejmuje 
komendę. Zbliża się helikopter z po- 
mocą. Nieustraszony pilot (znowu 
Chariton_Heston na czas) musi w lo- 
Gie przeskoczyć do samolotu przez 
wyrwę w kabinie. 

Y_Kalifornii rekonstruuje się trage- 
dię z roku 1937, gdy nastąpiła ekspio- 
zja zeppelina „Hindenburg* z dzie- 


więćdziesięcioma ofiarami. Re 
Rober Wise, a tytułem film 
nazwa tego” fatalnego statku 
rznego. 

Zejdźmy jednak znów na 
W grudniu premiera „Piekiel 
życy* (.Towering Inferno") 
Guillermina. Właśnie odbywa 
roczystość oddania 136 pić 
drapacza chmur z udziałem 
wników i zaproszonych gości 
cha straszliwy pożar. Czy z . 
wyjdą cało Steve  McQueet 
Newman, William Holden i F 
naway? 

W roku przyszłym zaatak 
(a dokładniej — naszą planetę 
tyczne mrówki, które zalęgł) 
filmie „Phase TV* Saula Bas$ 
mount przygotowuje też niesj 
kę: Plaga Hefajstosa" („/Tht 
hestus Plague") — inwazja 
wnych pluskiew z Ameryki Pi 
wej. W dniu premiery zostan: 
telach kinowych zainstalowan 
jalne mini-wentylatory i wi 
dzięki którym widz będzie mi 
cie, że obłazi go robactwo. 


Zachęcona tym _ przykładen 
wórnia” „Fox**" zapowiedział 
że „okupację* Nowego Jorki 
olbrzymie pszczoły. Albo „| 
ocaleni* („Chosen Survivers 
eksplozji atomowej garstka 
łych schroniła się w grocie, kl 
bezpiecza ich przed promienioń 
Tam też czai się niebezpieczeń 
w nocy atakują ich  nietop 
skłonnościach i _uzdolnieniach 
pirów. Realizacja nastąpi nie 
gdyż specjalista z Meksyku 
właśnie wielomiesięczną tresu 
wdziwych drapieżnych nietope 
Jeszcze dwa inne przykład 
lumbia_ realizuje ..Snowbund' 
„zmarżlakach*. Po przejściu 
mnej lawiny kilku ocalonycł 
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mienia się w „lodowych ludzi"; ży- 
ja, ruszają się. działają. ale przy la- 
da uderzeniu odpadają im z suchym 
trzaskiem ręce. nogi czy inne kontu- 
zjowane części ciała. Jednocześnie 
realizuje się „Dzień końca świata” 
(„The Day the World Ended") oparty 
na autentycznym wydarzeniu. W ro- 
ku 1902 wybuchł wulkan na Martyni- 
ce 1 w ciągu 8 minut zgineło 64 ty- 
siące ludzi. Film nie tylko odtworzy 
te wydarzenia, ale zostanie wzboga- 
cony o wątek Atlantydy; w następ- 
stwie ruchów tektonicznych wyłoni 
się ona z oceanu. 

"Tak więc mamy dość pełny rejestr 
plag, katastrof i kataklizmów. Czym 


„Zeppelin «Hindenburg>* 


Fot. Warner Bros 


wytłumaczyć zainteresowanie tym te- 
matem? Może naturalną potrzebą wi- 
dza, a właściwie kina, jest strach? 
Może działa tu aluzyjność filmów ni- 
storycznych; są one realizowane bądź 
na podstawie faktów historycznych, 
bądź pewnych przypadków rzeczywi- 
stych lub możliwych. bądź też na za- 
sadzie rozwijania z przesłanek nau- 
kowych fantastycznych spekulacji. A 
może po prostu dlatego, aby widz. 
opuszczał kino po dwóch godzinach 
grozy z radosnym przeświadczeniem, 
że świat na którym żyje nie jest taki 
zły. 


Fot. Universal — L. Sorell 


RWETTE 
PRZEGIW 
SCENOPISÓWI 


Jacques Rivette jest dziś czołowym twórcą francuskiej awangardy 
Eksperymenty z narracją ekranową podjął w 
je Alain Resnais („Zeszlego roku w Marienbadzie") i Jean-Luc Godard (,, 


lub trzy rzeczy, które wiem o nie, 


Juliet Ber(o, Jacques 
i Dominique" Labourier. 


Rivette 


mowej. 
unkcie, w którym porzuci 
wie 


Wiosną 1970 roku Rivette nakręcił og- 


romny materiał — około trzydziestu godzin projekcji — poświęcony aktor- 


skim improwizacjom. Zmontował z niego niemal 


13-godzinny film „Out 1%, 


który w pełnej wersji pokazany został tylko raz w Le Havre we wrześniu 


1971 oraz trzygodzinny „Spectre”. 


W tym czasie zrealizował także film „Cć- 


line i Julie płyną statkiem” — swego rodzaju komedię na modny dziś temat 
okultyzmu. Za kwartalnikiem „Sight and Sound* przytaczamy fragmenty roz- 


mowy z reżyserem. 


m Trzy oslalnie filmy wskazują, że 
w coraz większym stopniu interesują 
pana aktorzy... 


— Kiedy zaczynałem pracę reży- 
sera, punktem, wyjścia było dla 
mnie spojrzenie kinomana. toteż 


dość abstrakcyjnie wyobrażałem so- 
bie, co zechcę w kinie osiągnąć. PO 
doświadczeniu z dwoma pierwszymi 
filmami zdałem sobie sprawę, że mo- 
Ja metoda realizacji jest błędna. Ki- 
no „mise en scóne”, w którym Wszy- 


stko' jest starannie zaplanowane z 
góry | w którym chodzi za” 
chowanie zgodności tego, co na 
ekranie, z projektem wstępnym nie 
dawało mi poczucia swobody, Nie- 
pokoiło mnie to, co moje postacie 


mówią, ich słowa. Do filmu „Paryż 


należy do nas”  .(„Paris nous 
appartient") napisałem | uprzednio 
dialogi wraz ze swoim współscena- 


rzystą Jeanem Gruaultem dialogi 
zmieniane następnie i „oczyszczone” 
w _ trakcie zdjęć. Czasem aktorzy 


zmienili jedno czy dwa słowa, jak to 
się zawsze dzieje w filmie, ale w za- 
sadzie były to dialogi już napisane 
— i stanowiły dla mnie wieczne źród: 
ło niezadowolenia. Do tego stopnia. 
że kiedy zacząłem pracować nad 
„Zakonnicą” (według powieści Dide- 
rota — przyp. red.) zdecydowałem 
się dialog pisany wykorzystywać tyl- 
ko jako materia wyjściowy dla ak- 
tor: 

m Poczynając od „Miłości szalonej” 
scenariusz wydaje się być dla puna 
tylko / formalnością, | materiałem 
przedstawianym prodicentowi. 

— Nie tylko dla mnie. Wielu re; 
serów poszło w tym samym kie- 
runku, Stało się to szczególnie wido- 
czne w ostatnim dziesięcioleciu, od- 
kąd dysponujemy kamerami, które 
pozwalają uzyskiwać takie efekty, 
jak w latach kina niemego, całkowi- 
cie niemożliwe w ciągu pierwszych 
trzydziestu lat kina dźwiękowego — 


ży- 


chyba, że się miało energię Jeana 
Renoira. Pragnę powrócić — choć 
calkowicie innymi metodami, e in- 


nym celem i wreszcie, z innym re- 


zultatem — do dawnej idei Dżigi 
Wiertowa: proces montażu powinien 
być istotą powstającego filmu. Nie 


chcę mieć poczucia, że wszystko z0- 
stało z góry ustalone, że niczego 
nie można zmienić. Odrzucam całko- 
wicie pojęcie scenopisu. Wolę słowo 
„scenariusz” w znaczeniu, jakini po- 
sługiwano się nim w Commedia del" 
arte — a Więc zarys czy schemat 
akcji. Staram się teraz, żeby okres 
zdjęciowy był jak najkrótszy, nato- 
miast okres montażu — możliwie 
najdłuższy. 

m Jak w takim razie uzyskał pan 
strukturę dak rygorystyczną i rów- 
nocześnie tak luźną w „Out 1? 


— Początkowo zamierzaliśmy zrea- 
lizować cztery nieżależne opowieści 
połączone sekwencjami — nierucho- 
mych fotografii jak w dawnych se- 
rialach. W_ oryginalnej, trzynastogo- 
dzinnej wersji, fabuła zaczyna rozwi- 
jać się dopiero po czterech godzinach 
materialu dokumentalnego na 
dwóch zespołów teatralnych: 
rodzaju dokumentu o nowóc. 
teatrze eksperymentalnym w 
Petera Brooksa czy Living Theatre. 
Wśród tego pojawiały się epizody Z 
Juliet Berto i Jean-Pierre Leaud, nie 
związane z tematem. Potem postano- 
wiliśmy połączyć wszystkie cztery 
wątki. Wtedy właśnie włączają się 
Juliet Berto 1 Lóaud: każde po swa- 
jemu próbując wyjaśnić. publiczności 
znaczenie scen i wydarzen. które w 
gruncie rzeczy znaczenia tego sa po- 
zbawione. W” wersji trzynastogodzin- 


nej znajdują się długie sekwencje 
czystego reportażu. a także riomenty 
zupełnej swobody”: dziesięciominu- 


towe ujęcia aktorów pozostawionych 
całkowicie sobie. To coś w. rodzaju 


Impulsu do _ realizacji 
jarczyla mi projekcja pó- 
dobnego w kształcie filmu Jeana Ro- 
ucha ..Petit a petit”. Trwała ona 
osiem godzin i miała całkowicie róż- 
ny charakter od czterogodzinnej, któ- 
rą Rouch przygotował dla_ telewizji. 
a potem godzinnej dla kin. Zrobiła 
na mnie tak wielkie wrażenie, że nie 
chciałem oglądać wersji krótszych, 


m Rozdźwięk pomiędzy rygorystycz- 
ną strukturą całości a improwizacją 
w szczegółach, pomiędzy dokumenta- 
lizmem a wrażeniem spisku t tajem- 
nicy, sugeruje nieoczekiwane związ- 
Ki z filmami Fritza Langa i Roberto 
Rosselliniego, 


— Podziwiam obu tych reż, 
Rossellini przyczynił się do 
nia filmu „Paryż należy do nas”. 
Około roku 1956 zamierzał wy- 
produkować serię filmów młodych 


reżyserów. Poprosił kilku nas z „Ca- 
hiers du cinóma”, żebyśmy przedsta. 
wili własne propozycje. Pamiętam, ze 
Godard nic wtedy nie zrobił, Truf- 
taut napisał szkic, który z czasem 
przekształcił się w  „Czterysta ba- 
tów”; Chabrol pracował już nad sce- 
narluszem „Pięknego Serge'a", no, a 
ja przedstawiłem coś na temat rasiz: 
mu i studentów. Rossellini zniszczył 
mnie bezlitośnie, choc. jak najsłusz- 
niej, po czym zasiadłem do pisania Z 


Jeanem  Gruaultem. Rossellini poje- 
chał następnie do Indii i z projek- 
tów nic nie wyszło, ale można po- 


wiedzieć, że „Paryż: 
tych doświadczeń. 
m Zarówno ten pierwszy panu film, 
jak i „Out 1% rozyrywa się w ść 
nerii Paryża i obu kończą się uciecz. 
ką do natury: natury niewątpliwie 
odradzającej — z widokiem Sekwany 
i widokiem morza 

— Przyjechaliśmy do domu nad 
brzegiem morza pod koniee_ realizacji 
„Out 1” i odnieśliśmy wrażenie. że 
wkraczamy do dekoracji z filmów 
grozy, domu z zamkniętyrii pokoja- 
mi, zagubionymi kluczami i tak da- 
lej. Tutaj odkryliśmy pokój z dwoma 
lustrami na_ przeciw W kto- 
rych przegląda się w 

nie Bule Ogier. Wyko 
stra, ponieważ były na 
że dlatego. że wtedy ul 
my sobie sprawę z roli 
lustra spełnia w całości 
nego materiału. Nie myśleliśmy 0 
tym rozpoczynając film: była to jed- 
na z tych rzeczy, które wynikają w 
miarę rozwoju całości. Zakrawa na 
ironię, że „Out 1” — film o tajemnej 
konspiracji i obsesji — zrealizowany 
został w atmosferze całkowitego od- 

nia, podczas gdy „Cóline i Ju- 

— słoneczny i zabawny — na- 
znaczyło napięcie i wysiłek. Kiedy 
na ekranach pojawił się „Paryż, nale- 
ży do nas”, wielu ludzi odkryło 
podobieństwo z _ Borgesem. I: 
łotnie, na początku pokazuję książkę 
Borgesa na stole bohaterki. Ale ty! 
ko dlatego, że Suzanne Schiftman. 
asystentka, akurat ją czytała. Potem 
ja zacząłem czytać Boryesa i oczywi- 
$cie uznałem, że jest wspaniały. 
Przez pewien czas chciałem | zrobić 
coś z „Tematem zdrajcy i bohatera” 
— jeszcze zanim Bertolucci wykorzy- 
stal go w „Strategii pająka” — i 
przez sześć miesięcy mocowałem się 
ze skonstruowaniem scenariusza. Sta- 
rałem się zachować wszystkie „.pozio- 
my” opowiadania Borgesa w swojej 
adaptacji, dopóki nie zagubiłem się 
we własnym labiryncie i nie powie- 
działem: ./To nie nadaje się do Sfil- 
mowania!'. Potem obejrzałem film 
Bertolucciego, który mi się, zresztą 
bardzo podobal, i zorientowałem się. 
że on także zrezygnował z próby sfil 
mowania Borgesa. „Strategia pająka! 
opowiada inną historię i dopiero 
gdzieś w środku zaczyna się „Temat 
zdrajcy i bohatera”. 
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NA DRUGIM PLANIE 


iedy w 1971 roku zespół realizatorski „Kabaretu” gar- 
ściami zbierał Oscary, jedynym właściwie konkuren- 
tem dla filmu Boba Fosse'a był „Ostatni seans filmo- 
wy”, skromny, czarno-biały utwór Petera Bogdano- 
vicha. Ostatecznie „Kabaret” zdobył Oscarów siedem, 
a „Ostatni seans” zaledwie dwa — dla aktorki i aktora 
grających role drugoplanowe. W ten sposób Cloris Leachman, ak- 
torka nie znana, nieładna i nieefektowna, stała się laureatką naj- 
poważniejszego wyróżnienia w kinie amerykańskim. 

Nagrodzona rola — postać Ruth Popper — nie dawała wcale 
pola do aktorskiego popisu. Niewdzięczność tej kreacji uwarunko- 
wana była już scenariuszem. Ruth to starzejąca się, niekochana 
mężatka, która przeżywa romans z chłopcem znacznie od niej 
młodszym. Uczucie przychodzi do niej dosłownie w ostatnim mo- 
momencie; jest jej wielką życiową szansą ocalenia chociaż odrobiny 
własnego szczęścia. Ale jednocześnie Ruth ma świadomość krucho- 
ści układu w jaki teraz wchodzi. Jest w swym szaleństwie piękna, 
ale wystarczy jeden krok, aby stała się żałosna i śmieszna. Sonny 
— jej partner i kochanek — zdaje sobie z tego doskonale sprawę. 
To on musi zdecydować, czy potrafi z tej przygody uczynić prze- 
życie głębokie i wartościowe, czy też potraktuje ją jak przelotne, 
młodzieńcze zauroczenie. 

Życiowy dylemat Sonny'ego stał się w jakimś sensie udziałem 
Cloris Leachman — aktorki. Tak, jak Sonny odpowiadał za to, jak 
otoczenie oceni uczucie Ruth, Cloris Leachman odpowiadała za to, 
jak widzowie ocenią Sonny'ego. Gdyby roli nie udźwignęła, nie 
uwiarygodniła granej przez siebie postaci — moralne rozterki jej 
młodocianego kochanka straciłyby siłę przekonywania. Musiała uza- 
sadnić wobec widza nie tylko swoje postępowanie, ale i poczyna- 
nia swego partnera. Było to tym bardziej ważne, że grający Sonny* 
ego Timothy Bottoms był wówcząs rzeczywiście aktorem bardzo 
młodym i niedoświadczonym. © 

Na dokonanie tego Cloris Leachman otrzymała zaledwie kilka- 
naście ekranowych minut. Kilkanaście minut na opowiedzenie 
prawdziwej, ludzkiej tragedii. Zrobiła to właściwie w dwóch nie- 
wielkich scenach — pierwszego miłosnego zbliżenia między Ruth 
i Sonnym i ich finałowej rozmowy. Pierwsza była szczególnie 
trudna i drastyczna. On — zdenerwowany dziewiętnastolatek w 
momencie inicjacji, ona — czterdziestoletnia kobieta decydująca 
się na zburzenie swego dotychczasowego życia. Oboje są równie 
onieśmieleni i skrępowani, oboje działają niejako wbrew sobie. 
Kamera śledzi twarz Ruth, rejestruje każde jej drgnienie, wiernie 
przekazuje malujące się na niej uczucia. W tym maleńkim epizo- 
dzie Cloris Leacnman mówi o Ruth tyle, że wydaje nam się jak- 
byśmy obejrzeli film tylko jej poświęcony. Jest dziewczęca, nie- 
śmiała, zalękniona, a jednocześnie żałosna i brzydka. Na tyle 
dziewczęca, że rozumiemy Sonny'ego w jego 'uczuciu 4 na tyle ża- 
łosna, że uświadamiamy sobie wszystkie niebezpieczeństwa kryjące 
się w ich związku. 

Grając postać w scenariuszu bezbarwną i przeciętną, aktorka nie 
dysponowała żadnymi pomocniczymi środkami ekspresji. Mimo to 
uniknęła tak łatwej przy tym typie roli histerycznej szarży. Ruth 
nigdy nie opuszcza miejsca, które wyznaczył jej w swym filmie 
reżyser. Egzystuje stale na drugim planie, częściej obecna w pa- 
mięci widza i słowach osób trzecich, niż żyjąca prawdziwym ekra- 
nowym bytem. |Ale tam, na drugim planie, precyzyjnie konstruuje 
kreację, która niczym zwornik gotyckiego sklepienia podtrzymuje 


cały skomplikowany system konfliktów moralnych, jakie stały się 


udziałem bohaterów Bogdanovicha. Powiatowa madame Bovary z 
Teksasu? Tak, ale może tylko Cloris Leachman pojęła, że madame 
Bovary, zanim przegrała, była naprawdę szczęśliwa. 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


inematografia jugosło- 


wiańska zrodziła się 
po wojnie. Film był 
pierwszą narodową 


sztuką kraju, w k 
rym spotkały się rt 
norodne tradycje kulturalne, ję- 
zykowe, religijne. Odzwiercied- 
lał skomplikowane i burzliwe 
drogi kształtowania się wielona- 
rodowego, nowoczesnego, rewo- 
lucyjnego państwa, stał się no- 
sicielem i zarazem źródłem mito- 
logii zbiorowej tak koniecznej 
dla procesów integracji. 

Formułowanie prawidłowości 
rządzących rozwojem sztuki by- 
wa ryzykowne. Historia jednak 
poucza, że kino często rozkwita 
w krajach przeżywających okre- 
sy burzy i naporu. Nagromadze- 
nie sprzeczności, konflikt no- 
wych i starych struktur społecz- 
nych i myślowych, wreszcie 
gwałtowne przemiany sprzyjają 
rozwojowi sztuki filmowej. Tak 
było w złotej erze filmu radziec- 
kiego, włoskiego  neorealizmu, 
szkoły czeskiej, kina kubańskie- 
go, Ameryki Łacińskiej itd. 

Kino jugosłowiańskie jest zna- 
komitym argumentem na rzecz 
podobnej hipotezy. Wyrasta ono 
z fascynacji „fotogenią” losów, 
tradycji kulturowych, obyczajo- 
wości, pejzażu i klimatu tej 
ziemi. Wyrasta z zadziwiającego 
bogactwa zjawisk, jakimi pulsu- 
je jugosłowiańska rzeczywistość 
jest jej zapisem i zarazem su- 
gestywnym wyrazem. Nieprzy- 
padkowo u podłoża fabularnego 
kina jugosłowiańskiego znalazły 
się doświadczenia wybitnych do- 
kumentalistów z jednej strony i 
głośnych realizatorów nurtu 
eksperymentalno-poetyckiego z 
drugiej. 

Umiejętność obserwacji, dra- 
styczna czasem mowa faktów i 
zdolność operowania zaskakują- 
cym skrótem, wielką metaforą, 
parabolą stały się charaktery- 
stycznym wyróżnikiem stylu ju- 
gosłowiańskich filmów. Podobnie 
jak pewna rozrzutność środków 


oraz nadmiar ekspresji. Film 
jugosłowiański szokował dobrze 
wychowaną publiczność / agre- 
sywnością, gwałtownością, bru- 


talnością. Pasje ideowo-moralne 
łączyły się z wybujałymi, patolo- 
gicznymi niemal namiętnościami 
Wysublimowany liryzm z prze- 
rażającym w swej dosłowności 
biologizmem. Publicystyczne 
konstatacje z _ poszukiwaniem 


„Kozara* Veljko Bulajicia 


prawd ostatecznych. Naturalizm 
ze skłonnościami do mitologiza- 
cji. Wyrafinowana uroda z nie- 
znośnym kiczem. Weryzm opisu 
ze stylizacją. 

Było to kino rzeczywiście nie- 


pokojące.  Stawiające pytania 
trudne i kontrowersyjne, pytania 
dotyczące natury człowieka, 


sensu jego działań, relacji jed- 
nostka-zbiorowość. _ Naznaczone 
czasem jakimś  fatalistycznym 
pesymizmem,  niewiarą,  kata- 
stroficzną . rozpaczą. Niezależnie 
od charakteru fabuły, od osadze- 
nia jej w mniej lub bardziej ok- 
reślonych realiach  historyczno- 
społeczno politycznych, miały w 
sobie zazwyczaj coś z moralitetu, 
z przypowieści o odwiecznej wal- 
ce dobra ze złem w duszy jedno- 
stki i zbiorowości. 

Wszystko to sprawiło, że w po- 
łowie lat 60-tych film jugosło- 
wiański, który dotychczas nie po- 
siadał właściwie ani historii ani 
tradycji — zaczął w coraz więk- 
szej mierze przykuwać uwagę. 
Urósł do rangi fenomenu jeśli nie 
na światową to przynajmniej na 
europejską skalę. Nazwiska Pav- 
lovicia, Petrovicia, Mimicy i in- 
nych stały się sławne. Ich dzieła, 
dopuszczające _ wielopoziomową 
lekturę, przyjmowano jako wy- 
darzenie sezonu. 

Międzynarodową publiczność i 
krytykę interesowało nie tyle 
świadectwo pewnej rzeczywisto- 
ści  historyczno-społecznej, ile 
właściwie owa głębsza, podskór- 
na zawartość mityczna, ów z po- 
kładów najdawniejszych ludowe- 
go myślenia wyprowadzony, a 
przecież tak uderzająco nowo- 
czesny, traktat o naturze ludz- 
kiej. Kino jugosłowiańskie trafiło 
w tonację niepokojów naszego 
czasu. Jego nieokiełznana emo- 
cjonalność stanowiła nieomal w; 
zwanie. Bohaterowie z ciała 
krwi, z namiętności i determi 
nacji tworzyli zdecydowane prze- 
ciwieństwo owych postaci pozba 
wionych żywotności i woli, serca 
i charakteru, nagminnie zalud- 
niających ekrany. Emanowała z 
nich elementarna siła i prawda, 
człowiecze odczuwanie swej 
wielkości i nędzy. 

Któryś z francuskich krytyków 
nazwał twórczość czołowych ju- 
gosłowiańskich realizatorów ki- 
nem trudnego, bolesnego huma- 
nizmu. I 

Kino jugosłowiańskie stworzy- 
ło wszakże nie tylko swój włas- 


„Partyzanci'* Baty Żivojinovicia. 


MARIA KORNATOWSKA 


Sztuka pierwsza Jugosławii 


ny, niepowtarzalny styl, swój 
sposób widzenia świata, ale i je- 
mu tylko właściwy specyficzny 
gatunek związany jak najściślej 
z historią kraju. Był to epos par- 
tyzancki. 

W eseju „Western czyli film 
amerykański par  excellence” 
Andrć Bazin pisał: Istnieją le- 
gendy, które rodzą się niesłycha- 
nie szybko i którym wystarcza 
połowa pokolenia by dojrzały do 
rangi epopei. Rewolucja Radzie- 
cka, tak jak podbój Zachodu, jest 
zespołem wydarzeń _ historycz- 
nych, które oznaczają narodziny 
nowego porządku i nowej cywi- 
lizacji. W jednym i w drugim 
przypadku trzeba było stworzyć 
na nowo moralność, odkryć u jej 
źródeł — zanim jeszcze się zmącą 
i zanieczyszczą — zasadę prawa, 


które nada chaosowi porządek, 
które oddzieli niebo od ziemi. 
Film był chyba jedynym języ- 
kiem, który mógł to wyrazić, a 
przede wszystkim nadać' temu 
odpowiednie wymiary estetyczne. 
Bez filmu podbój Zachodu po- 
zostawiłby po sobie tylko ów niż- 
szy gatunek literacki: „western 
stories”. A sztuka radziecka ani 
przez malarstwo ani nawet przez 
powieść nie narzuciłaby światu 
obrazu swej wielkości. Gdyż spe- 
cyficzną sztuką epopei jest film. 

Film partyzancki stał się epo- 
peją wojny wyzwoleńczo-rewolu- 
cyjnej. Wielką, dramatyczną 
kroniką wydarzeń, które legły u 
podstaw dzisiejszego państwa, 
zdeterminowały jego aktualny 
kształt i charakter. Księgą ideo- 
wo-moralnych zasad rewolucji. 
Pierwszą ogólnonarodową legen- 
dą, której blask przyćmił wszel- 
kie różnice ludów zamieszkują- 
cych Jugosławię. 

Pod wieloma względami epos 
partyzancki przywodzi na myśl 
western. Na plan pierwszy Wwy- 
suwa bezwzględny konflikt racji 
moralnych, konflikt : dobra i 
zła ucieleśnionego w działaniu 
konkretnych sił historycznych. 
Rzeczywistość podlega mitologi- 
zacji, nawet jeśli opis wierny 
bywa faktom. W rezultacie, epos 
partyzancki operuje ograniczoną 
ilością schematów fabularnych i 
pewnymi charakterystycznymi 
uproszczeniami. Postacie, zwła- 
szcza pozytywne, tworzone są na 
miarę herosów. Nie znają co to 
lęk i kompromis. Nie znają co to 
uczucie słabości. Podobnie jak w 
westernie, poważną rolę w epo- 
sie partyzanckim odgrywa przy- 
roda, chwilami groźna, wroga, 
którą trzeba pokonać tak, jak 
głód, strach i zmęczenie, chwila- 
mi zaś przyjazna, dająca schro- 
nienie przed wrogiem. 

Losy partyzanckich herosów 
rozgrywają się wśród lasów i gór, 
w nieustającym marszu, w dro- 
dze. Wieczna wędrówka, pogoń i 
ucieczka są przeznaczeniem par- 
tyzantów tak, jak westernowych 
samotnych szeryfów i kowbojów. 


Ale herosi partyzanckiego epo- 
su nie zwykli walczyć w poje- 
dynkę. Nie mają w sobie nie z 
samotnych mścicieli, z samo- 
zwańczych rycerzy sprawiedli- 
wości. Stoją za nimi tysiące, mi- 
liony. Jeżeli ciąży im samotność, 
jest to samotność tego, który po- 
nosi odpowiedzialność za innych, 
który wie więcej i widzi dalej — 
samotność dowódcy. 

Śladem westernu epos party- 
zancki przechodził rozmaite eta- 
py rozwoju, miał swoje odmiany, 
stwarzał antyschematy i antybo- 
haterów. Obok wielkich wido- 
wisk w rodzaju „Kozary”, „Sut- 
jeski”, „Bitwy nad Neretwą” czy 
„Republiki Użyckiej” pojawiały 
się filmy o zabarwieniu psycho- 
logicznym lub nawet melodrama- 


„Bitwa nad Neretwą* Veljko Bulajicia 


tycznym jak „Partyzanci”. W ja- 
kimś momencie w charakterze 
bohaterów partyzanckiego eposu 
zaczęły występować rówież i 
dzieci. Wystarczy wymienić dwa 
najświeższe i cieszące się ogrom- 
nym powodzeniem tytuły: „Kapi- 
tan Mikula junior” oraz „Mirko 
i Slavko”. Epos zyskał nową tem- 
peraturę uczuciową. Przemówił 
do młodszej widowni. Przerzucił 
pomost pomiędzy pokoleniami. O 
żywotności gatunku świadczy nie 
tylko różnorodność odmian i od- 
ciel ale i zmienność funkcji 
uwarunkowana zmiennością sy- 
tuacji historycznej i psychologi- 
cznej kraju. Podstawowy cel — 
integracja — pozostał ten sam. 
Epos partyzancki jest filmem ju- 
gosłowiańskim par excellence, [[ 


A Jerzy Moes i Jerzy Paraskovitch 
YW Stanisław Różewicz Mariusz Grzmociński > 


OPADŁY 
LISCIE 
Z DRZEW 


Puszczy _ Kampinos- 
kiej znowu krążą 
party i. Patrząc 


e twarze 
iście pełną 
ść, że jestem na planie 
filmu, Ale w przerwach między 
zdjęciami. kiedy aktorzy rozpra- 
szają się po lesie w poszukiwa- 
niu grzybów a między drzewami 
migają ich sylwetki w wojsko- 
wym lub półwojskowym odzie- 
niu, w polskim mundurze pod 
cywilnym płaszczem, bluzie feld- 
grau lub panterce przy szarych, 
granatowych czy wojskowo-zie- 
lonych spodniach, kiedy nad ich 
głowami widzę lufę przewieszo- 
nego przez ramię karabinu, tracę 
poczucie czasu. Nie wiem już, 
czy jestem w Kampinosie 1974 
czy też trzydzieści lat temu w ja- 
mś lesie ziemi miechowskiej: 
czy postacie za drzewami są ob- 
razem z rzeczywistości czy ze 
wspomnień. 


Mieczysław Hryniewicz |» 


z drzew” 
za odwołuje 
do wspomnień mego pokole 
Ale nie sądzę. by Różewi 
jał tylko dać starszym możli- 
powrotu do trudnych i bo- 
lesnych przeżyć młodości. Sce- 
nariusz, w którym splatają się 
wątki kilku utworów Tadeusza 
Różewicza, opowiada o chłopcu 
wyrastającym w ostatnim okre- 
sie wojny z dziecka na mężczy 
znę. Poznajemy go wkrótce po 
wojnie. w pociągu; jedzie spełnić 
swe dziecięce marzenie, pierw: 
raz w życiu zobaczyć morze. W 
czasie długiej podróży Henryk 
(Mieczysław Hryniewicz) wspo- 
mina decydujące momenty wta- 
jemniczenia w życie. Konspiracja 
w rodzinnym mieście, partyzant- 
ka, pierwsze nieśmiałe uczuci. 
śmierć oglądana z bliska, radość 
wyzwolenia, wreszcie uniwersy 
tet jako początek czasu normal- 


ÓW. 


nego — to etapy tego wtajemni- 
czenia. Z lektury scenariusza 
można sądzić, że Stanisław Ró- 
żewicz nie chce dodawać nowych 
szczegółów do utrwalonego w 
świadomości spolecznej obrazu 

i roztrząsać 


tów. Doświadczenia, które były 
udzialem tysięcy, stara się uka- 
zać tak jak je widział doras 
cy chłopiec, jak utrwaliły się w 
jego pamięci i odcisnęły się na 
jego psychice. Film ma być więc 
historią wewnętrzną, pamiętni- 
kiem duszy. Trzeba bowiem, aby 
młodzież współczesna znała nie 
tylko fakty z historii, ale i doś- 
wiadczenia, które ukształtowały 
pokolenie ich ojców. 

W lesie jest jesiennie, buro, 
złoto — pięknie, Ale w filmie 
e to las dla miłych jesien- 


jak tu piękn żyser prowad: 
mnie za zamaskowane ziemianki 
pokazuje nagie gałęzie zarośli 
pomiędzy rzadkimi sosnami. Tu 
las jest smutny, jakby postrzela- 
ny i tu właśnie Henryk będzie 
mówił łączniczce Czajce o swej 


miłości. Ten las jest schronie- 
niem i terenem walki, reżyser 
nie chce, by się nim zachwycać. 


Operator Jerzy Wójcik ustawia 
kamerę nisko, czasem tuż prz 
ziemi. Wotografuje akcję, którą 
reżyser rozgrywa na kilku pla- 
nach. Pod drzewem śpią part, 
zanci, na dalszym planie widać 
przechodzącego chłopca w panń- 
terce, oddział zbiera się do opu- 
szczenia miejsca postoju. Inne 
zdjęcie: tuż przed kamerą Hen 
ryk zapina pas z nabojami, dalej 
ktoś składa erkaem, ktoś nadbie- 
ga. Nie dramatycznego się nie 
dzieje, ewakuacja odbywa się 


spokojnie, czuje się jednak nie- 
uchwytne napięcie, klimat zagro- 
żenia. Myślę, że Różewicz broni 
się przed zachwyceniem urodą 
lasu, bo to nie jest zabawa w 
Indian, ale powszedni dzień lu- 
dzi, którzy w każdej chwili mogą 
stanąć przed sytuacją ostateczną. 
Nic tu z fajnej przygody, Henryk 
przeżywa wojnę patrząc na nią 
oczami człowieka coraz bardziej 
świadomego swej ludzkiej odpo- 
wiedzialnoś Reżyser pragnie 
jednak, by wojenne wtajemnicze- 
nie w życie nie pozbawiło go 


moralnej czystości ani zdolności 
marzenia, którego symbolem jest 
morze. 


WANDA 
WERTENSTEIN 
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Drugie życie kina 
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MAGIA WYZWOLONEJ 
KAMERY 


lzów niemieckiego filmu VARIETE (1925), zrealizowane- 
go przez reżysera Ewalda Andrć Duponta i operatora Karla Freunda. 
Oglądany na ekranie film (przypomina go teraz telewizyjne Stare 
Kino) po dziś dzień zaskakuje inwencją i mistrzostwem pracy opera- 
tora; tymczasem zarówno w pracach monograficznych poświęconych 
temu płodnemu okresowi kina niemieckiego, jak i w opasłych tomach 
niosących syntezy historyczne, autor zdjęć — Karl Freund — wystę- 
puje stale na drugim planie, w tle, w cieniu postaci reżysera Dupon- 
ta. Jest to hierarchia tym bardziej zaskakująca, że wszystkie opisy 
„Variete” koncentrują się wokół operatorskiego ksztatłu poszczegól- 
nych scen i sekwencji, a więc wokół dokonań Karla Freunda. Co wię- 
cej — sam Dupont wszedł do historii kina tylko dzięki filmowi „Va- 
ć Nie trudno sprawdzić, że przy innych nie wspomagała go obec- 
ność Freunda na planie. 

Była to epoka, gdy autorami filmów niemieckich — mimo pow- 
szechnego, nieustającego kultu reżyserów — ogłaszano od czasu do 
czasu scenografów (czołowe dzieła ekspresjonizmu), niekiedy scena- 
rzystów (cały dorobek Carla Mayera, autora „piszącego kamerą"), ale 
prawie nigdy operatorów, dla których rezerwowano miejsce mniej lub 
bardziej zręcznych wykonawców poleceń reżysera. A przecież nie było 
w tym nic z przypadku, że doświadczona wytwórnia „Ufa”, angażując 
Duponta „dodała” mu Freunda i Janningsa, autorów zawrotnego suk- 
cesu „Portiera z Hotelu Atlantic”. Dzisiaj często mówimy o filmach 
operatorskich — o dziełach Gabriela Figueroi, Gregga Tolanda czy Je- 
rzego Wójcika, co nie ujmuje zasług współpracującym z nimi reżyse- 
rom. Dawniej cień rzucany przez reż był gęstszy, a niektóre, 
skądinąd bardzo szczegółowe filmografie amerykańskie jeszcze do nit 
dawna nie podawały w czołówkach nazwisk operatorów, nie zapomi- 
nając nigdy np. o kompozytorach. 

Pisząc to nie zamierzam rewidować zasług reżysera Duponta przy 
powstawaniu „Varietó”. W końcu — kilka lat wcze: i e 
stan, namiętny polski propagator fotogenii, chwalił go za inwencję 
wykazaną w fotografowaniu sceny pożaru w „Nocy bez jutra”, Du- 
pont znał swój fach. Chcę się jednak upomnieć o miejsce Freunda na 
liście zasług dotyczących omawianego filmu. Czuję się do tego upo- 
ważniony tym bardziej, że jedyna przedrukowana z dawnych lat opi- 
nia polska o filmie Duponta — pióra Anatola Sterna (zob. jego „Wspo- 
mnienia z Atlantydy”, ss. 116—117), ganiąc reżysera za brak umiaru 
i nadużywanie efektów wizualnych, a chwaląc słowami pełnymi entu- 
zjazmu operatora, ani razu nie podaje jego nazwiska. 

„Variete” to opowieść o ludziach cyrku, a więc o środowisku z na- 
tury swej egzotycznym, widowiskowym, przyciągającym uwagę wielu 
filmowców. Były akrobata Huller (Emil Jannings) rzuca żonę i dziec- 
ko dla egzotycznej tancerki Berty (Lya de Putti). W występach part- 
neruje jej młody cyrkowiec Artinelli (Warwick Ward), który w koń- 
cu uwodzi Bertę i ginie z ręki zazdrosnego Hullera. 

Trudno o większy banał, a jednak film powitano z entuzjazmem, 
który dzisiaj, gdy patrzymy nań historycznie, trzeba uznać za uzasad- 
+. W Ameryce „Varićte” przyjęto jak objawienie, stawiając za 
wzór Hollywoodowi pracę reżysera, operatora i aktorów. Recenzent 
„New York Times'a” w opinii zatytułowanej „Niemieckie arcydzieło”, 
nazwał film „najmocniejszym i najbardziej inspirują. dramatem, 
jaki kiedykolwiek opowiedziano za pośrednictwem znikających cieni”. 
Zachwycano się bogactwem ukazanych szczegółów efektów świetlnych 
i ruchów kamery, która zaświadczała, iż dzieła ekranowe można ko- 
jarzyć z pojęciem Sztuki. 

Hollywood natychmiast „porwało” Duponta (co nie okazało się 
transakcją zbyt szczęśliwą) oraz sfinalizowało rozpoczęte już po „Por- 
tierze z Hotelu Atlantic" starania o pozyskanie Janningsa, do które- 
go „Morning Thelegraph" zwrócił się po nowojorskiej premierze „Va- 
rićte” z obcesowym publicznym apelem: „Przybądź do nas, Emilu, po- 
zwól się zamerykanizować!”, 

A Freund?.. Freund pozostał w Niemczech i po kostiumowej „Ma- 
non Lescaut” z ulgą i entuzjazmem, jako rasowy realista, rzucił się do 
współtworzenia jednego z czołowych "osiągnięć światowego kina do- 
kumentalnego — berlińskiej „Symfonii wielkiego miasta” awangardo- 
wego twórcy — Waltera Ruttmanna. 

cda po dojściu Hitlera do władzy Freund osiedlił się w Holly- 
wood. i ! 
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Emil Jannings 


ycie w strachu” Christiana Blackwooda (USA) 
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KORESPONDENCJA WŁASNA ZE SZWAJCARII 


jednej sali toczyły 
Spo w dru- 


loidowa rzeczywi- 

stość. A jak skrze 

ła — niech zaśw 
czy komentarz jury festiwalu fil- 
mów dokumentalnych w Nyon, 
któremu przewodził klasyk bry- 
tyjskiego dokumentu Basil Wright: 
„w ciągu tygodnia zwracaliśmy 
uwagę na wyjątkową „długość 
wielu filmów, często niepotrze- 
bną. Całkowicie świadomi znacze- 
nia wpływu telewizji na język fil- 
mu uważamy, że zbyt wielu fil- 
mom dokumentalnym zarówno 
w scenariuszu jak i w montażu 
brakuje określonej dyscypliny 
i rzadko termin «krótki metraż 
jest wobec nich właściwy." 

Święte słowa! 

I już nie idzie o to, że filmy 
trwały po dwie godziny i więcej, 
że godzinny dokument był właści- 
wie progiem ustępstw realizato- 
rów wobec publiczności. Gorzej, 
że były to filmy zrealizowane w 
myśl zasady: „żadnej litości dla 
widza”. 

Wpływ telewizji... Nie wiem, ta- 
kie przekonanie wymaga upr: 
niego założenia, że telewizja ist- 
nieje po to aby torturować. Bo te 
filmy były torturą. Wpływ tele- 
wizji — to pewne, nie tylko zresz- 
tą w metrażu, także w pewnych 
typowych zabiegach inscenizacyj- 
nych, w tworzeniu określonych 


sytuacji płodnych w następstwa, 
Charakterystyczny pod tym wzglę- 
dem może być film belgijski 
„Portret z autoportretu” reż. Mi- 
chela Thierry: oto notable niedu- 
żej miejscowości realizują film 
o swoim mieście według. własne- 
go scenariusza. Nad tym filmem 
„ którą z ko- 
lei filmują profesjonali 
cia, konflikty, gładka 
Ja notabli i odmien- 
niczącej w pro- 
jekcji i długie to 
jak dzień bez jedzenia — powie- 
działby Juan Goytisolo. 
+... . 


Temat dyskusji towarzyszącej 
festiwalowi przez cały czas jego 
trwania brzmiał: „Etyka, estetyka 
i dramaturgia filmu dokumental- 
nego”. Ktoś z organizatorów im- 
prezy, widząc jak się dyskusja nie 
klei, jak frazes goni frazes — za- 
proponował aby temat zaktualizo- 
wać. I od razu zrobiło się jaśniej: 
ten zaatakował kierownictwo fes- 
tiwalu za niedopuszczenie jego fil- 
mu do konkursu, ów poskarżył się 
na władze szwajcarskie, iż nie 
pozwalają na realizację filmu o 
wojnie domowej w Hiszpanii, 
jeszcze inny złożył obszerne spra- 
wozdanie o sytuacji dokumentu 
w jego kraju. Słowem wszystko 
normalnie: zarzucono ambitny te- 
mat z radością i każdy zajął się 
tym co go gryzie... e 


A w sali projekcyjnej? Chwila- 
mi miałem wrażenie, że jestem 
na jakimś zjeździe lekarskim 
okraszonym filmami. Bo zważmy 
tylko: „Diabetyczne dzieci” Ebra- 
hima Latifa (Wielka Brytania), 
„Cieszmy się życiem” Romana Hol- 
lensteina (Szwajcaria) — 84 m 
nuty o epileptykach opowiadają- 
cych jak się ulokowali w życiu, 
„Nowe spojrzenie na niedorozwi- 
niętych umysłowo” Jana Vi 
(Holandia) — 42 minuty na te- 
mat sprecyzowany w tytule, „Na 
zdrowie* Georgesa Dufaux (Ka- 
nada) — 116 minut o pracy jed- 
nego z kanadyjskich szpitali... Uff, 
to były potężne dawki! Czy to na- 
prawdę droga dla dokumentu? 

„Sądzę, że i manierą i niebez- 
twem dla dokumentu są 
film-dosiers". To po prostu 
nic innego jak seria wywiadów 
poświęconych jednej sprawie, 
często z wielu stron oświetlo- 
nej przez specjalistów z różnych 
dziedzin ocenianej. Jeśli rzecz ma 
pewien walor uniwersalny — to 
jeszcze jest do zniesienia. Jeśli 
jednak dotyczy spraw szczegóło- 
wych (by nie rzec marginesowych) 
to dokumentalista dobrowolnie, 
własną ręką gotuje sobie los ska- 
zańca. 


W drugiej sali — debata. O po- 
trzebie eksperymentu, który ura- 
tuje dokument, „poszukiwa- 
niu nowych dróg” i wielu podob- 
nych ślicznościach sto razy pow- 
tarzanych i określających każdą 
bez wyjątku dyskusję. 

A na ekranie? „Hans Richter” 
Marcopoulosa (USA). 

Film łatwy do opisania: ekran 
jest pusty, przez projektor prze- 
wija się naświetlona taśma. Z 
rzadka tylko, jakby przypadkowo 
włączona kamera przekazuje ob- 
raz postaci. To Richter. To samo 
ujęcie trwa mgnienie oka, potem 
znowu przez dłuższą chwilę pusty 
ekran. I tak na przemian, i tak 
co chwilę. Publiczność z począt- 
ku sądziła, że to awaria aparatury, 
trzeba było słyszeć jej reakcję, 
gdy się zorientowała, że to „reży- 
ser miał koncepcję”! 

Typ aktorskiego „krótkiego me- 
trażu” był dość licznie reprezen- 
towany w Nyon. Patrząc na to 
dochodzi się tylko do kolejnej pró- 
by definicji: jeśli ktoś powiedział, 
że literatura dla dzieci powinna 


być taka sama jak dla dorosłych, 
tylko lepsza, to tu można z po- 
wodzeniem twierdzić, iż doku- 
ment jest taki sam jak film fabu- 
larny, tylko gorszy. 

I nic dziwnego, że propozycja 
taka, jak Jorgena Roosa „W ser- 
cu wielkiej piramidy” (Dania), so- 
lidny, „klasycznie” zrealizowany 
film o historii eksploracji pira- 
midy Cheopsa i wszystkich rewe- 
lacjach matematyczno-astrono 
micznych jakie w związku z nią 
ujawniono w ostatnich latach — 
że propozycja ta niosła chwilę 
ulgi i wytchnienia. Zgoda, takie 
filmy robiono w czasach — jak- 
by powiedział Cortazar — „kiedy 
ludzkość nie znała środków nasen- 
nych, a wojny odbywały się na 
polach bitew”. Zgoda. A jednak 
ten nurt, maniera, styl, kierunek 
— obojętnie jak go nazwiemy — 
potwierdził racje swego istnienia. 
Długi ma żywot racjonalne pano- 
wanie nad neurotyczną pokusą. 

A takiej właśnie pokusie uległ 
autor „Ratopolis” Gilles Thćrien 
(Kanada). Godzinny film o „mieś- 
cie szczurów” budzi podziw sto- 
sowanymi technikami. Szczurów 
jest na świecie tyle ile ludzi... to 
pierwsza konstatacja, która sta- 
nowi podstawę pewnej filozofii 
proponowanej przez reżysera. Oto 
szczury zamknięte w ciasnym po- 
mieszczeniu otrzymują obfite po- 
żywienie. Ale ciasnota je frustru- 
je: zaczynają się śmiertelne po- 
jedynki, dewiacje seksualne, histe- 
ria. Wymowa filmu, chwilami 
wstrząsająca, jest najzupełniej 
przejrzysta. Reżyserowi to jednak 
nie wystarcza, spina całość kla- 
mrą ludzkiego tłumu, który w 
pierwszych i końcowych sekwen- 
cjach filmu tłoczy się w metrze, 
przepycha przez ulice. Tym razem 
reżyser miał nie tylko koncepcję, 
miał ambicję... 

|. . 


Erwin Leiser mówi o uczci- 
wym, obiektywnym podejściu do 
materiału dokumentalnego, do ar- 
chiwaliów. W ustach autora filmu 
„Mein Kampf" te słowa znaczą 
wiele. 


W praktyce D. Naldiniego, auto- 
ra montażowego filmu_„Mussoli. 
ni-faszysta” znaczy to niewiele. 
Długie przemówienia Mussolinie- 
go, nizane na taśmie jedno po 
drugim, przytaczane są „obiek- 
tywnie”. Mussolini zachowu, 
przed kamerą jak pajac, jak k 
»botyn. I to jest „obiektywna” wy- 
mowa materiału archiwalnego? 

A swoją drogą chciałbym wie- 
dzieć czy śmieszność Mussolinie- 
go, którą tak delektuje się reżyser 
jest w dzisiejszych Włoszech rów- 
nie dla wszystkich oczywista? 

oe 


Kto powiedział, że nieobecni 
nie mają racji? Joris Ivens nie 
uczestniczył w dyskusji, przysłał 
tylko list o swoim pojmowaniu 
roli reżysera filmu dokumentalne- 
go. Dla niego rzecz sprowadza się 
do odpowiedzi na dwa podstawo- 
we pytania: 

— po co robię ten film? 
— po czyjej stoję stronie? 

Sądzę że takie pojmowanie do- 
kumentu, niezależnie od uściśleń 
i koniecznych poszerzeń, znalazło 
pozytywne potwierdzenie na sali 
projekcyjnej. 

Oto „Zerwany traktat w Battle 
Mountain” Joela L. Freedmana 
(USA). Wstrząsająca historia in- 
diańskiego szczepu Szoszonów w 
Newadzie (tak, oni jeszcze istnie- 
ją). Siedzą na tej ziemi od nie- 
pamiętnych lat, teraz im ją wy- 
dzierają, bo pobliskie stada, na- 
leżące oczywiście do białych, po- 
trzebują pastwisk. Kiedy 115-1etni 
starzec mówi o losie swego naro- 
du — są to słowa i obrazy wstrzą- 
sające. Traktat zawarty niegdyś 
przez Biały Dom z Szoszonami — 
został złamany. Buldożery walą 
wiekowe drzewa i walą kulturę 
zwyciężonego narodu. Tak się 
kończy film, Indianie przegrali. 
Wiadomo jednak po co powstał 
ten film i po czyjej stronie stanął 
reżyser. „Zerwany traktat w Battle 
Mountain" otrzymał główną na- 
grodę Festiwalu — „Złotą sester- 
cję”. I słusznie. 

Ta prosta formuła okazała się 
pożywna również w przypadku 


„Brazylia, Amazonia* Iba Makwartha (Dania) 


innych filmów, nie dostrzeżonych 
przez jury: Mam tu na myśli. 
m. in. „Życie w strachu” Chris- 
tiana Blackwooda (USA) o po- 
twornym rozpanoszeniu się gwał- 
tu i przemocy za oceanem i film 
duński Iba Makwartha o ekster- 
minacji Indian w Amazonii. 


DANONE 


Rangę festiwalowi w Nyon na- 
dała retrospektywa radzieckiego 
dokumentu z lat 1925-1945. Wte- 
dy sala była pełna, a zestaw fil- 
mów całkowicie to zjawisko wy- 
jaśnia. Od _klasyczneg: 
dynastii _Romanowó! 
Szub Poprzez 


Wiktora Turina, filmy Dźigi Wier- 
towa, Aleksandra Dowżenki, zna- 
komitą „Sól Swane Michaiła 
Kołatozowa aż do filmów z cza- 
sów wojny lub pierwszych mie- 
sięcy powojennych. W sumie — 
dwadzieścia kilka filmów. Naj 
większa do tej pory retrospekty- 
wa radzieckiego filmu dokumen- 
talnego na Zachodzie. Nic dziw- 
nego, że filmoteka radziecka, któ- 
ra ten przegląd przygotowała 
otrzymała specjalną nagrodę 
(„Złotą sestercję”, taką samą jak 
główna nagroda festiwalu). 


OPAK 


Skąd w tytule słowo „pocz 
A właśnie, pora przejść do spraw 
polskich. Otóż w tym roku filmy 
polskie nie uczestniczyły w kon- 
kursie. Pierwszy raz od lat. 
Nasze taśmy pi 
po zakońc: 


poczęciem oficjalnych  przeglą- 
dów. Materiały pisemne, w; 


osobno, w ogóle nie nade: 
Gdyby szwajcarscy listonosze ni 
byli tak nikczemni — może jakiś 


polski film odniósłby sukces, ale 
kto jest w stanie uporać się z per- 
fidnym spiskiem? 

Oczywiście, tłumaczeń jest wie- 
le, jeden tylko fakt 
nie zmienia: nie bral 


którzy twierdzą, że to nie jest 
na listonoszy ale „Filmu Polskie- 
jo”, komu jednak zechce się do- 
chodzić prawdy? Straty? Niepo- 
rozumienia? Pretensje? Nic to! 


LESŁAW 
BAJER 


NAGRODY 
FESTIWALU W NYON 


ZŁOTA SESTERCJA 


„Zerwany traktat w Battle 
Mountain”, reż. Joel L. Freed- 
man (USA) 


SREBRNE SESTERCJE 


1. Gardarem lo larzac”, reż. 
Dominigue Bloch, Isabelle 
Levy, Philippe Haudiquet 
(Francja) 

. „Byłem, jestem, będę”, reż. 
Walter 'Heynowski, Gerhard 
Scheumann, Peter" Hellmich 
(NRD) 

| „Jak kozacy uratowali sw. 
je narzeczone”, reż. Władi- 
mir Dachno (ZSRR) 


WYRÓŻNIENIA 


„Woły”, reż. Georges Sónć- 
chal (Francja) 


| „Nowe spojrzenie na niedo- 
rozwiniętych umysłowo”, 


reż. Jan Vrijman (lolandia) 


|. „Na zdrowie”, reż. 


Georges 
Dufaux (Kanada) 


NAGRODA SPECJALNA JURY 


„Żyć w wolności”, realizacja 
Zespołowa (Wielka ' Brytania) 
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ilka dynamicznych, 

ostro zderzonych ze 

sobą obrazów wyzna- 

cza topografię dra- 

matu. Topografię w 

«naczeniu dosłownym 
i symbolicznym. obrazy te wpro- 
wadzają bowiem nie tylko w gra- 
nice wsi, ale i w panującą tu 
atmosferę niepokoju. Oto bocian 
krążący majestatycznie w poszu- 
kiwaniu gniazda — a w dole, na 
szosie samochód, którym Ferenc 
powraca z zagranicy do rodzin- 
nego domu. Z pola schodzi cza 
nowłosa Anika, dawna miłość 
Ferenca, a po chwili ekran wy- 
pełnia ogień: płoną ścierwa zwie- 
rząt padłych na pryszczycę. Jesz- 
cze wiejscy grajkowie — trochę 
z Felliniego, trochę ironiczna tra- 
westacja chóru ze starożytnej 
tragedii. Będą świadkami, nawet 
uczestnikami wydarzeń. To wła- 
śnie początek filmu. 

Symbolika wydać się może na- 
iwna, ale tylko w opisie. Inten- 
sywność obrazu sprawia, że 
wszystkie motywy łączą się or- 
ganicznie, żyją na ekranie, pul- 
sują niespokojnym rytmem. Żi- 
vojin Pavlović w pełni zasługuje 
na miano stylisty. Jest wyjąt- 
kiem w kinie  jugosłowiańskim 
także i dlatego, że temat współ- 
czesny pociąga go bardziej, niż 
partyzanckie ścieżki, na które 
wciąż powracają jego koledzy 
Jest pisarzem i malarzem, rea- 
lizował filmy jako amator i do- 
kumentalista. Wzbudza kontro- 
wersje. Dwa głośne obrazy fa- 
bularne — „Przebudzenie szczu- 
rów” oraz „Kiedy będę martwy 
i biały” — drażniły manierycz- 
nym nagromadzeniem brzydoty, 
klimatem beznadziejności. Moral- 
na degrengolada dawnego działa- 
cza politycznego i egzystencja żi- 
golaka, przyciąganego jak ćma 
tandetnym blaskiem  piosenkar- 
skiej estrady. To prawda, oba te 
tematy analizował Pavlović Z 
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martwego 
ptaka 


pasją. Ale namiętny ton nie sprzy- 
jał ani obiektywizmowi widze- 


nia, ani zachowaniu szerszej per- 


spektywy intelektualnej. Pavlo- 
vić bywa niesprawiedliwy, histe- 
ryczny. To jednak przywilej 
poety. 

„Lot martwego ptaka” jest 
także dziełem wewnętrznie nie- 
spójnym. Pavlović, obrazując roz- 
pad tradycyjnej struktury wsi, 
bierze za przykład  północno- 
wschodnie okolice słoweńskiego 
Prekmurja. Stąd właśnie chłopi 
wyjeżdżają masowo na sezonowe 
roboty do RFN i Austrii; sezony 
rozciągają się w lata a powrót 
„gastarbeitera” wywołuje nieu- 
niknione konflikty. Scenarzystą 
filmu jest dokumentalista Bran- 
ko Sómen. Jego zasługą są ka- 
pitalne obserwacje godne repor- 
tażu socjologicznego. Choćby ów 
przyjazd Ferenca w pierwszych 
scenach: samochód wypełniony 
podarkami w błyszczących opa- 
kowaniach z zachodnich super- 
marketów. Za chwilę cała ta tan- 
deta znajdzie się w surowej, pry- 
mitywnej izbie. Trudno o ja- 
skrawszy kontrast, wymowniej- 
sze zderzenie kultur. Ale re: 


rowi nie wystarczają tego typu 
spostrzeżenia. W poszukiwaniu 
uogólnień ryzykownie rozbudo- 
wuje motyw epidemii bydła. To 
już metafora. Walka z epidemią 
ma być ostatnim zrywem wiej 
skiej wspólnoty. Jej płomień wy- 
pali wieś wewnętrznie, zniszczy 
dawny porządek. 


Tezę ilustrują dzieje braci Fe- 
renca. Starszy, Tjaż, prowadzi 
gospodarstwo i poślubia teraz 
Anikę, ponieważ w obejściu po- 
trzebna jest kobieta. Młodszy, 
Tunć, powrócił na wieś po stu- 
diach jako weterynarz. Kiedy 
epidemia zabiera im krowy, Tjaś 
musi ruszyć na zarobek do Au- 
strii. Scena odjazdu zainscenizo- 
wana została mistrzowską ręką: 
chłopi w ciemnych ubraniach, z 
odrapanymi walizkami, wypeł- 
niają prom. Na drugim brzegu 
rzeki czeka nowoczesny auto- 
bus, a od strony wsi — milczący 
tłum kobiet. To na nie spadnie 
teraz cały ciężar pracy na roli. 
Pozorna rezygnacja skrywa wro- 
gość. Ta wrogość wisi w powie- 
trzu, choć obraz przypomina ko- 
lorową pocztówkę. Dla sytuacji 
kobiety typowy jest los Rozy, 


żony Ferenca. Wita go po po- 
wrocie z zagranicy przedwcześ! 
postarzała, przygięta do _ zi 
pracą ponad siły, zgo! 
„ciotka Roza”. Kobieta bez wie- 
ku, bez młodości. Ferenc szuka 
więc miłości w ramionach Aniki, 
która właśnie pozosi 

Metaforą kresu wiejskiego pa- 
triarchalizmu jest śmierć dziad- 
ka — ojca trzech braci. Dopóki 
żył, rodzina zachowywała jakiś 
pozór trwałości. Ojca otacza 
cunek, 
wszystkich w st 
tradycyjne milczenie 
kłóca mu: 7 


ojca. 

Wnioski Pavlovicia są pesymi- 
styczne. Nagromadzenie konflik- 
tów musi doprowadzić do truge- 
dii. Roza, odepchnięta żona Fe- 
renca, próbuje popełnić samo- 
bójstwo. Ż okrutną, choć nie 
mierzoną ironią podcina sobie 
żyły w niewykończonej łazience 
pensjonatu, który Ferenc buduje 
dla zagranicznych turystów. Tjaś 
dowiaduje się o 7 
i nie potrafi jej tego wybaczyć, 
A Tunć, który w kobiecie widzi 
źródło nieszczęść, wykłada Anice 
swoją filozofię cierpienia. Czło- 
wiek musi umartwiać 
bólem tłumić swe RanIĘLKOŚŚI 
Ludzkie cierpienie jest tylko na- 
rzędziem kary, a nie moralną 
wartością. Ten fatalizm pod: 
ty mistycyzmem zdumiewa 
ustach człowieka światłego, choć 

kiś sposób charakter: 
zeba o tym wiedzieć, 
aby zaakceptować finał złożony 
ze scen pełnych rozpaczy. Anika 
przedziera się śladem  Tunta 
przez kolczaste krzewy, sz 
bólu i umartwienia. Tjas 
ją, przekonany, że r 
stał zdradzony. Widzimy go jesz- 
ję nocą po opu- 
stoszałych uli Wiednia, Zwa- 
lista sylwetka słoweńskiego chło- 
pa na tle neonowych reklam. Za 


2 pozbawiony 
barwy, mechanicznie z 
niony, martwy. 

Być może czegoś tu 
Łatwo wykazać, że film Pavlo 
cia zatraca ostrość w nadmiarze 
metafor, odwołuje się do emocji 
zamiast do intelek! 
nętrznego pęknię uje się 
wyraźnie na styku dokumental- 
nej faktury scenar indy- 
widualnego si 


błędów 

nej. diagno- 
rzucone trud- 
„Lot. martwego 


społecznej i hista 
Jako wyżwani 

nemu tematowi 

ptaka” jest pozycją 

poza kinem jugosłowia 

problem wsi opus: 

„gastarbeiterów 

cze spokojnej 

lizy. 


KOŁODYŃSKI 


MRTVE PTICE, reż. 


a Zivojin 
lović, Jugosławia 
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Przed premierą 


Produkcja: Mosfilm. 
ograniczenia wieku. Czas wyświetlani. 
87 min. Premiera w w grudniu 1974 r. 
Tytuł oryginalny: „Towariszcz gienie- 
rał”. 


Czarno-biały, Bez 


DOWÓDCA ARMII 


ZSRR, 1973 


NOG AMERYKAŃSKA 


Film oparty na autentycznych 


Reżyseria: TEODOR WULFOWICZ. Sce- Ź e Reżyseria: FRANCOIS TRUFFA- 
nariusz: Jewgienij Gabriłowicz, Mark faktach, ukazuje postać radzieckiego | UT. Scenariusz: Francois Truffaut, 
Kołosow i Teodor Wulfowicz. Zdjęcia: generała, wybitnego stratega, toczą- | Jean-Louis Richard i Suzanne 


Gienrich Abramian i Samuił Rubaszkin. 
Wykonawc 


Shiftman. Zdjęcia: Pierre-William 
Glenn. Muzyka: Georges Delerue, 


y: Igor Ledogorow (gen. Kapi- cego walki z najeźdźcą między Do- 


ionow), Władimir Osieniew (gen. Von nem i Stalingradem. Pierwowzorem | Wykonawcy: Jacqueline Bisset 
Leintz)! Gieorgij Kulikow (szef: sztabu), Ą Ę (Julie Backer i Pamćla), Valenti- 
Raisa Kurkina (żona Kapitonowa), Szew- postaci Kapitonowa był gen. Fiodor | ną Cortese (Sćverine), Alexandra 
Sodaak o (zkjo pa Anuchajew), EE Charitonow, dowódca 9 i 16 armii, | Stewart (Stacey), Jean-Pierre 
sza), Jurij Holncew  (Guszczin) i inni. poległy na froncie w 1943 r. AR ANS COSA 


Lóaud (Alphonse), Frangois Truff- 
aut (reżyser 
Champion 


Ferrand), Jean 
(producent Bertrand), 
Nathalie Baye (sekretarka planu 
Jotlle), Dani (stażystka Lilliane), 
Bernard Menez (rekwizytor Ber- 
nard), Nike Arrighi (charakteryza- 
torka Odile), Gaston Joly (kiero- 
wnik produkcji Lajoie), Jean Pa- 
nnisse (elektryk Arthur), Maurice 
Sóve (reporter telewizyjny), 
David Markham (dr Michael Ne 
son, mąż Julii, Zódaide Rossi 
(żona Lajoie), Christopher Vesque 
(chłopiec ze snu), Henry Graham 


i Marcel Berbert (agenci ubezpie- 
czeniowi) i inni. Produkcja: Films 
du Carośse — P, E. C. F. (Paryż) 
— Produzione Internationale Ci- 
nematografica (Rzym). Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyś- 
wietlania: 116 min, Premiera w 


ŚMIERGIONOŚNY 
ŁADUNEK 


USA, 1972 


Reżyseria: GEORGE 0. SCOTT. 
Scenariusz: Philip Friedman i Dan 
Kleinman. Zdjęci red Koene- 
kamp. Muzyka: Lalo Schifrin. 
Wykonawcy: George C. Scott 
(Dan_ Logan), Richard Nasehart 
(dr Cardwell), Martin Sheen (mjr 
Holliford), Barnard Hughes (dr 
Spencer),' Nicolas Beauvy (Chris 
Logan), Paul Stevens (płk Frank- 
lin), Stephen Young (mjr Reint2), 


Kenneth Tobey (płk Nickerson), 
Robert Walden (Janeway), William 
Jordan (mjr Cooper) i inni. Pro: 


dukcja: Warner Brothers. Rarwny 
Dozwolony od 15 lat, Czas wy: 
świetlania: 3% min. Premiera w 
grudniu br. Tytul oryginalny: 
„Rage”. 


Debiut reżyserski George C. 
Scotta („Szpital”), grającego 


PONURE CHWILE 


WIELKA BRYTANIA, 1971 


ariusz ji reżyseria: MIKE 
|. Zdjęcia: Bahram Manoo- 
chehri. Muzyka: Mike Bradwell. 


Wykonawcy: Anne Raitt (Sylvia), 
Sarah Stephenson (Hilda), Erić 
Allan (Peter), Joolia Cappelman 
(Pat), Mike Bradwell (Norman) i 
inni. Produkcja: Autumn Produc- 
tions — Memorial Enterprise 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. 


Czas wyświetlania: 106 min. Pre- 
miera w dyskusyjnych klubach 
filmowych w grudniu br, Tytuł 
oryginalny: „Bleak Moments”. 


— Teraz nosi się tylko z flaneli 


Debiut filmowy dramaturga 
i reżysera teatralnego Mike 
Leigha. Utwór typowy dla nur- 


FRANCJA — WŁOCHY, 1973 


br. Tytuł 
t amćricaine". 


grudniu 
a m 


oryginalny: 


W atelier w Nicei ekipa re- 
żysera Ferranda pracuje nad 
realizacją filmu _ „Przedsta- 
wiam wam  Pamelę", inelo- 
dramatu w stylu starego kina. 
Widz śledzi równolegle roz- 
terki reżysera i perypetie po- 
staci powołanych do życia, o- 
bserwując jak rodzi się iluzja. 
którą później sprzedaje się ja- 
ko wycinek rzeczywistoś 


także główną rolę — farmera 
Logana, który stał się ofiarą 
wojskowych eksperymentów 
naukowych. Ostre akcenty an- 
tywojenne, sugestywna postać 
bohatera samotnika. 


tu realizmu codzienności, tak 
charakterystycznego dla 
brytyjskiego. Klimat nostał 
gii. obok akcentów ironii 
czarnego humoru. „Grand 
Prix” w Locarno w 1972 r. 
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a5a- Ki 


01-042 


Cinematografica, Unifrance 


centrala 44-40-31, w, li, RADA REDAKCYJNA: Mar 
ZESPÓŁ RE 
a Kaniewska, Zbigniew Klaczyński (z-ca red. na 
asilewska, Oskar Sobański, T. 
OPRACOWANIE GRAFL 
NA: Alina Wiślicka, REDAKCJA NIE ZWRACA rękopisów n 
Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tei. 
ążka- Ruch! 

i Wydawnictw 
Warszawa. 

— Memorial Enterprise, 
Film, 


Kornatowska, 


AKCYJNY: 


deusz Sobolewski, Krystyna S: 
Maciej Żbikowski. FOTOR. 
zamówionych oraz, zastrzega 
centrala 25-72-51 

oraz urzędy pocztowe. SPRZEDAŻ 
RSW_ „Prasa-Książka-Ruch", Towa- 
Indeks nr 1590. ZDJĘCIA 

CAF, Ceskoslovensky Film, 
Universal Pletures, UPI, Warner 


Chaplin jakiego nie znamy 


„Moje życie w fotografiach” to tytuł a! 
Bumu. zdjęć. ilustrujących 88 życia 
Charlesa Chaplina. Wielki artysta sam o- 
patrzył je pódpisami  Dziennikarzom 
oświadczył, że — wbrew wcześniejszym 
zapowiedziom, — nie zaprzestanie jeszcze 
działalności tllmowej, chciałby bowiem 
zrealizować fllm „Zjawisko” według sce- 
nariusza swej córki Wiktorii. 


* 


Moskwa ma 119 kin (w roku 1953 było ich 
zaledwie 53). W ciągu najbliższych 15 lat 
procent miejsc kinowych w stolicy ZSRR 
powiększy się z 6 do 13,5 na tysiąc mie- 
szkańców. 


* 


Andrzej Wajda odniósł poważny sukces 
artystyczny w Stanach Zjednoczonych 
inscenizacją „Biesów” Dostojewskiego z 
zespolem Yale Repertory Theatre w New 
Haven. — Akcja rozwija się wśród wy. 
buchów namiętności, z mistrzowską pre- 
cyzją kontrolowanych przez Wajdę — 
piszę recenzent .,[Newsweeku”. — Na 
znakomitsze aktorstwo zaprezentowa 
Elżbieta Czyżewska jako Maria, kaleka, 
szalona dziewczyna, którą Stawrogin po- 
ślubił w wyniku zakładu. Z postaci tej 
Czyżewska wydobyła zadziwiające piex- 


REALIZACJE 


„STRONA TYTUŁOWA" 
PO RAZ DRUGI 


Hollywoodzki weteran Billy Wilder za- 
czynał karierę jako dziennikarz. Porzu- 


cil prasę dla filmu w roku 1928, Dziś, po 
czterdziestu sześciu latach, wskrzesza 
dawne wspomnienia  reżyserując film 
„Strona tytułowa* (The Front Page). Ale 
jest to także próba wskrzeszenia starego 
filmu, który był niegdyś sensacją. W ro- 
ku 1930 Lewis Milestone nakręcił ..Stronę 
tytułową” na podstawie drapieźnej sztuki 
Bena Hechta i Charlesa MacArthura. Był 
to bezlitosny portret dziennikarzy żeru- 
jących na ostatnich chwilach człowieka 
skazanego na śmierć. Zapoczątkował serię 
demaskatorskich filmów na temat korup- 
cji, cynizmu i zakłamania ówczesnej pra- 
sy amerykańskiej. 

Wilder napisał scenariusz kolejnej wer- 
sji ze swoim stałym współpracownikiem 
TA.L. Diamondem. Wspólnie stworzyli 
przed laty słynne komedie „Pół żartem, 
pół serio'* i „Garsoniera”; gorzej nato- 
miast wiodło im się ostatnio. Znany tak- 
że i w Polsce film „Prywatne życie Sher- 
locka Holmesa" nie cieszył się powodze- 
niem, podobnie jak „Avanti!*, romantycz- 
na tragikomedia w stylu lat trzydziestych. 
Nowej aktualności przydała „Stronie ty- 
tulowej* sprawa Watergate. 'Jack Lem- 
mon gra tu reportera Hildy Johnsona, 
który przeżywa moralny kryzys uświado- 
miając sobie rozmiary korupcji, a Walter 
Matthau — bezwzględnego menażera dzia- 
lającego w Chicago jak „współczesny Ma 
chiavelli*, Billy Wilder powiedział spi 
wozdawcy „Sight and Sound": — Czasy 
komedii w stylu Lubitscha skończyły się. 
Oznacza to zagubienie czegoś wspaniałe- 
go, zagubienie stylu pełnego subtelności. 
Nikt teraz nie chce oglądać filmu, jeżeli 
Peter Fonda na motocyklu nie przejedzie 
tuzina ludzi albo nie pojawi stę Clint 
Eastwood z pistoletem maszynowym. Za- 
częło się od rewolweru — teraz musi być 
karabin maszynowy. Obraz pełen ciepła 
i humoru, łagodny i kulturalny nie ma 
dziś szans. Światu brak cierpliwości. Noel 
Coward nie odnłósłby teraz sukcesu. 
Wszystko należy do „twardych chłop- 
ców". Uważa się ich za bardzo roman- 
tycznych. 

Gorycz weterana? Mimo wszystko trudno 
odmówić słusznóści słowom Wildera, jeśli 
pomyśli się o fali okrucieństwa i seksu, 
jaka przelewa się dziś przez ekrany kin 
zachodnich. Realizując „Stronę tytułow: 
reżyser obiecuje zachować ' subtelność 
i elegancję na ile to tylko będzie możli- 
we. I dodaje z ironią: — Musiałem się 
zmienić. Trudno być ciągle znakomitym 
kompozytorem polek, jeśli nikt dziś już 
Polki nie tańczy! 


Reżyser Billy Wilder 


Karel Gott I Jitka Molavcoyś 


NIE TYLKO 
PIOSENKARZ... 


Karel Gott przyznaje się do tremy. W 


tiimie „Gwiazda wzlatuje w górę" nie 
tylko śpiewa, ale 1 po raz pierwszy gra 
dużą rolę dramatyczną. 

— Wszystkim wydaje się — mówi po- 
pularny piosenkarz czechosłowacki — że 
nie bardzo nadaję się do dramatycznej 
rod i że mogę mieć trudności z dlalo- 
glem. Ale przypominam sobie dobrze, ż 
kiedy debiutowałem jako piosenkarz, mu- 
siało upłynąć trochę czasu, zanim pu- 
bliczność przyzwyczaiła się do mojego 
głosu: modny był wówczas męski bary- 
ton. Teraz nikt nie może sobie wyodra- 
zić mnie inaczej, niż jako piosenkariam 
Jeżeli nawet „Gwiazda” miałaby być mo” 
im pierwszym i ostatnim doświadczeniem 
aktorskim, z góry bardzo się z niego cie- 
szę. 

Reżyserem i scenarzystą jest Ladislav 
Rychman, twórca znanych filmów mu- 
zycznych „Starcy na chmielu" i „Dama 
z tramwaju". Tym razem sięgnął do mo- 
tywów z klasycznej, dziewiętnastowiecz- 
nej sztuki Josefa Kajetana Tyla o czło- 
wieku, który zapomina o rodzinie i szuka 
sławy za granicą. Ale jest to zaledwie za- 
rys akcji: wraz z Karelem Gottem wcho- 
dzimy w świat jak najbardziej współczes- 
nej pop-muzyki i dzisiejszego przemysłu 
rozrywkowego. Także partnerka Gotta, 
Jitka Molavcovś jest piosenkarką. 

— Tytuł filmu: „Gwiazda wzlatuje w 
górę" — mówi reżyser — rozumiemy ja- 
ko alegorię. Wyraża ona ideę ftlmu. Opo- 
wiadamy © losach człowieka, który szu- 
ka życiowej szansy i marzy o karierze. 
Jest niecierpliwy, a kiedy staje się gwiaz- 
dg o międzynarodowym rozgłoste, sukces 
uderza mu do głowy. Ale poza granicami 
ojczyżny jego talent traktowany jest tyl- 
ko jako towar. Bohater powraca do ro- 
dzinnego domu. 1 właśnie wtedy, gdy 
gwiazda jego zdaje się przygasać, spadać 
— odnajduje nową drogę to życiu, drogę 
ponownego wzlotu. 

Najważniejszą rolę pelni w filmie mu- 

. Piszą ją Ladislav Steidl 1 Vaclav 
N$vit. Barwne, pełne tańca i piosenek wi- 
dowisko realizowane jest na taśmie 
76 mm. 


Aktor musi zawsze pamię- 
tać o tym, że jest dla pub- 
liczności, 

Goethe 


RZAŁZ 
DOZ 


EKLAND 


Jest aktorką szwedzką, ale od dawna gra 
niemal wyłącznie w filmach włoskich i 
angielskich. Najlepiej czuje się w kome- 
diach u boku Alberto Sordiego i Petera 
Sellersa, choć ten ostatni raczej bez en- 
tuzjazmu odpowiedział pa pytanie dzien- 
nikarza włoskiej „Epoki”': — Aktorka ko- 
mediowa? Nie miałem pojęcia, że osoba 
uprawiająca komedię może być tak za- 
sadnicza i ponura w życiu prywatnym! 


ROMANTYZM _ 
BEZ UPIĘKSZEŃ 


Eric Rohmer odpoczywał do niedawna 
po ukończeniu cyklu „Opowieści rnoral- 
nych”. Niestety, z sześciu filmów, któ- 
rych realizacja zajęła mu jedenaście lat, 
tylko jeden trafil na nasze ekrany — 
„Moja noc u Maud”. Istota stylu Rohme- 
ra to połączenie literackiego dialogu z 
kameralnymi, niemal improwizowanymi 
sytuacjami: naśladownictwa okazywały 
się z reguły nieporozumieniami. Obecnie 
reżyser zamierza ekranizować klasyków, 
Pierwszym filmem będzie „Markiza d'O" 
według mało znanej noweli niemieckiego 
romantyka Heinricha von Kleista. Roh- 
mer chce dochować maksymalnej wier- 
ności tekstowi oryginału. 


